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g5icn ruftet feinen ©l^riftobenb. SDie ©d&neeflodfen 
toirbelu burd&einonbcr. SlDeS läuft unb rennt in ben 
©trafen ber inneren ©tabt. 5)ie Seute fto^en [xä) 
auf ben 3:rottoir§, ol^ne ein SBort ober einen ffliidf 
ber ©ntfd&ulbiflung — fo gro^ ift bie 6ile. 9ÜIe finb 
beloben mit großen unb Meinen ^oleten, Sorben, 
@(i&a(i&teln. 6§ bämmert f(i&on, mon toxU fd^Ieunigft 
nad& C^oufe lomnten. — 

S)a gelten ein paar l^übfd^e, frif(i&e 33uben, blonb 
unb blauäugig, f>anb in |)anb am ©raben l^in ; l^inter» 
brein pat\(f)i an ber f)anb ber Sonne ein fleineS 
SKäbel mit bidfen, broHigen pfe(i&en. 5)ie 33uben reben 
aufgeregt unb lebl^aft mit einanber, fid^ }utt)eilen Io§= 
laffenb unb mit ben Rauben geftifulirenb. 

|)ermann, ber ältere, f(i&reit beinal^e: „SJlein 
(Sl^riftfmbbrief toax fd&öner gefii&rieben als Ser 5)eine, 
bie SKama f)aV^ gefagt, beSl^alb belomme id& mel^r 
afö SBu!'' 

6rtt)in fd&reit ebenfo: „3d& belomme aud^ aUeS, 
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)icn rüjict feinen ©l^rtftobenb. S)te ©d&neeflodfen 
ttJtrbelu burd&etnanbcr. SlDeS läuft unb rennt in ben 
©trafen bet inneren ©tabt. 5)ie Seute fto^en fid& 
auf ben 3:rottoirS, ol^ne ein SBort ober einen ffliicf 
ber ©ntfd&ulbiflung — fo gro^ ifl bie 6ile. 9ÖIe fmb 
beloben mit großen unb fleinen ^aleten, Sorben, 
@(i&ad^teln. 6§ bämmert fd^on, man tt)ill fd&Ieunigft 
nad& C^aufe lommen. — 

5)a gelten ein paar pbfd^e, frifd&e 33uben, blonb 
unb blauäugig, f>anb in ^anb am ©raben l^in ; l^inter« 
brein J)atfd&t an ber f)anb ber S3onne ein Heines 
3HäbcI mit biden, broHigen fjüfed^en. S)ie 33uben reben 
aufgeregt unb lebl^aft mit einanber, [xä) jumeilen loS« 
laffenb unb mit ben |)änben geftifulirenb. 

^ermann, ber ältere, f(i&reit beinal^e: „9Kein 
©l^riftfinbbrief toax fd&öner gefii&rieben ate »er ©eine, 
bie ^ama f)aV^ gefagt, beSl^alb belomme xti) mcl^r 
ate SBu!" 

6rtt)in fd&reit ebenfo: „3d& belomme aud^ aUeS, 
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loaä in bcm Srief ftcl^t, bcr meine tvax tid^tiger ge« 
f daneben, l^at bie 2Wama gejagt!" 

^ermann toenbet fid^ ein wenig unt unb fauber- 
tt)eljd&t bie Sonne an: „N'est-ce pas mademoiselle, 
\ä) Befomme ein toirllicj^es großes SBiegenpferb?" 

SJlabentoifeHe prt nid^t, fonbern Blidft geifte§» 
aBmcfenb in ber Strafe uml^er. 

. @rmin fielet nad&ben!Iid^ t)or fid^ l^in. ,,@in toirf« 
lid&eS ^ferb!" fagt er langfam, „S)u meinft ein 
lebenbigeS?" 

„9ld& nein/' ladete biefer; „Xn bift buntm, id& 
meine eine§ mit toirtlid^en paaren!" 

S)ie Heine 6mmi jiel^t an ber §anb ber Sonne 
nad^ t)ortt)ärt§ ju ben 33rübern l^in, fte toiH ja aud& 
mitreben. 3e^t erl^ebt fie i^r rot gefrorenes 5Rä§d^en 
unb heifd&t finblid^; „3lber auf bem ^ferb barf id& 
aud^ reiten!" 

„"üi)/* lad^en bie Suben altllug, „S)u bift }a ein 
9)läbel, S)u fäHft herunter." 

;,3ci/' fagte 6mmi meinerlid^, „man mufe mid& 
l^alten, TOabemoifeDe mu^ mid^ l^alten." 

S)ie '©ebanfen unb bie Slugen ber Sonne feierten 
nun (angfam ju ben ffinbern jurüdf. 

„Oui, ma petite, mais soyez tranquilles main- 
tenant, — 11 faut ötre sage — mama est fächle." 
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SRid^tig, e§ faßt il^nen nun toicber ein, mama est 
fächee, [ic l^at fie eigcnS fortgcfii&idtt, bamit fic rul^ig 
mcrben füllten; fie roften in ber SBol^nung l^erum 
„mie befeffen", bann Ilopften fie mieber an bie Spre 
be§ @aIon§, unb 9Jlama pu^te bod^ ba brinnen bcn 
SBei^nad^täbaum ; bann riefen fie but(i& ba§ ©d^Iüffel- 
Io(i&, ob e§ benn noti) ^nid^t balb 3lbenb fei, tt)ie lange 
ba§ mol^I nod^ bauern lönne ? 9Hama tourbe fd^Iie^Iid^ 
ungebulbig unb fd^idfte bie Sonne mit ben ffinbern 
fort. 

,;3>n ber frifd^en Suft toirb fid^ il^re Ungebulb, 
il^re 9lufregung legen , unb bann öergel^t il^nen aud& 
bie 3^W fd&neHer." 

Unb je^t ftel^en fie fd&on toieber t)or il^rem §aufe ; 
e§ ift aud& bie l^öd^fte Seit, eS bömntcrt fd^on fel^r ftarf. 

|)ermann unb ßrmin i)oItern öoran bie %xeppt 
l^inauf. ®ie waren nod^ nid&t ganj bei ber erften 
©tage angefommen, ba fül^It fid^ ^ermann nad^ rüdf« 
tt)ärt§ gejogen. S^tnig brel^t er fid^ um unb bleibt 
fiel^en. 

9JlabemoifeIIe l^at il^n beim atodEjipfel gepadft unb 
beutet mit ber anbern |)anb nad^ einer SBol^nungS« 
tl^üre, inbem fie nad^brüdflid^ „#!" mad^t. S)iebciben 
Jfnaben feigen nad^ ber %f)üx, bud^ftabiren bie Snfd^rift 
auf bem meffingcnen SLprfd^ilbd&en : „grau t)on Saint' 
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gftepl^c, ®encralS«aBitit)c" ; feigen fid^ geflcnfcitig an, 
nidtcn unb fagcn leifc: ,Mi) fo!" unb gelten auf bcn 
Sel^cnfpifecn bis jum imciten ©tocf l^inauf ganj fHH. 

@ic lenncn ja btc ^frau ba brinnen mit bem 
ftrcngen ®t[x6)t unb bem glatt gef(j^citeltcn jii&marjen 
§aar, ftc l^örtcn ja t)on bem ©d&rcdlid&cn , aber bc» 
griffen e§ nid^t. 

S)a brinnen mar e§ traurig, tief traurig, grau 
öon ©t. &iiepf)t ging loutloä auf beut meid^en ©nt^rna« 
kppxä) uml^er, bleid^, mit roten trodfenen 9lugen bor 
fid& l^infel^enb, geifter^aft, aK Verfölge fie ctmaS mie 
einen ©d^atten mit il^rem 33Iidf. 5)ie Hängelampe 
toax mit grünem, geblümtem ©d^Ieier berl^öngt, auf 
bem 2ifd& ftanb ein elegantes SCeeferbice, bie 2:affen 
boHgefd^enft — • unberührt. Me» atmete SBol^I« 
bel^agen unb traulid^e SBörme, nur bie fd^warje 0ei= 
bung ber beiben ^frauengeftalten berriet, ba^ l^ier bie 
SCrauer, ber 2:ob eingefel^rt toar. aSor bier 2:agen 
ftro^te er nod& bon ©efunbl^eit unb Äraft, ber jugenb» 
lid^e Dffijier, ber einjige ©ol^n ber SBitwe, unb feit 
ätt)ei 2:agen mölbt fid& ber blumenbebedfte ©rabeSpgel 
über il^n. 

Srau bon ©t. ^\tepf)t blieb t)Iö|Iid& fielen. 

„S)orot]^ea!" fam e§ mie ein ©d&rei au§ il^rem 
2Runbe. 
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2)oS junge ^Häbd^cn, ba§ auf bcm ©ofa fa^ unb 
in baS Safd^entud^ fd&Iud^jtc, fal^ mit trüben Slugen 
ju ber grou l^in. 

„SWutter!" pfterte [ie leife. 

„©6en glaubte id^ il^n ju feigen, — l^ier — bei 
feinen Sudlern/' fagte biefe atemlos, — „neben bem 
©d^aulelftul^l, auf bent er fo gern \(x%" unb fie beutete 
nad^ ber bejcid^neten ©teile, immer ndi) ftarr l^infel^enb. 

SJorotl^ea toeinte laut auf: „9l(i^, SRutter, SRutter, 
tt)ir feigen il^n nie mieber, nie wicber; fannft SDu e§ 
benn faffen, !annft SBu benn ba§ Seben nod^ ertragen, 
nad^bera er fort ift? 5Jlir ift, aK ertrüge id& e§ nid^t, 
^I§ foDte id^ il^m folgen." 

a5erjtt)eifIung§boII marf fie bie 9lrme auf ben 3:ifd^ 
unb ben ßopf auf bie Slrme. ^ 

S)a })refete grau t)on @t. @fte})]^e bie falten $änbe 
!ramt)f]§aft jufamm^n unb fagte leife, langfam: „Ob 
id& baS Seben ertrage, fragft S)u! 3d& mufe. 3d^ 
bin eine ßl^rifiin. ©oute id& |)anb an mid& legen? 
©efbftmörber gelten nid^t ein in§ emige Seben. 3!d^ 
tuerbe il^n bort lieben bürfen, xoxt eä mir l^ier nid&t 
mel^r bergönnt ift, id& toerbe il^n bort feigen bürfen, etoig, 
etüig, aber id^ mu^ märten, mu^ auSl^atten, bi§ mid& 
©Ott felbft abruft, bann mcrbe id^ mid& aber freuen, 
freuen, ad&!" 
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@ie atmete tief Quf, bann lant e§ tt)ie ein Sl^ränen« 
frampf über fie, mit erftidfter ©timme rief fie l^inauS : 
„^i), fo tt)ie eine 9Kutter liebt niemanb, fo tt)ie eine 
SRutter fann niemanb leiben." Unb fie fan! an ber 
©teße, tt)o fie il^reö ©ol^neS ©d^atten öorl^in ju feigen 
glaubte, in bie ßniee. 

6§ toax lange ftiH im Qiwtmer, nur ©d^Iud^jen 
l^örbar. 9la(j& einer SSeile ftanb grau öon ©t. ^\iepf)t 
öuf, ging leife über ben %tpp\ä) ju ©orotl^ea; i^re§ 
toten ©ol^neS SSraut, blieb ftel^en unb betrachtete fie. 
S)ie ©eftalt öon fd^tanfer Ue})t)igf eit , ba§ rötlid& 
fd^immcrnbe §aar, boS ©ntjüdfen Sotl^ar^, ber pfirfid^« 
fammetne Steint, aüeS reijöoß, unbefd^reiblid^ anmutig ! 
2Bie l^atte fie feit Salären eine fold^e SEod^ter erfe^nt! 
6in foId^eS Söeib für il^ren abgöttifd^ geliebten ©ol^n ! 
@r foHte feine Seben§gefä]§rtin mäl^Ien, frei, ol^ne irgenb 
einen 3^öng, wo unb mie er moDte. 5Rur mußte 
bie (SxtDixf)lk i^n lieben, fo abgöttifd^ lieben, loie bie 
9Jlutter felbft il^n liebte; wenn fie il^n nid&t fo liebte, 
il^n nid^t öerftünbe — ba§ würbe fie wal^nfinnig 
mad^en. Unb immer brang fie in il^n, fid& eine gfamilie 
ju grünben, unb bann — — ©ro^mutter fein, ba§ 
galt ber feltfamen gfrau al§> bie ßrone be§ Seben§. 
5lod& war fie gefunb, !röftig, erft ad&tunbbierjig alt, 
aber bann — wenn ba§ 3llter fommt mit feinem 
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groft, feiner ginfamfeit, bann fottten il^re bonfbarett 
@nlel SBörmc unb Seben inS §au§ bringen, unb ba^ 
[ie bontbar mären, bofür wollte fie fd^on forgen! 

35ie t^xavif bie fid^ in il^rer Siebe ju il^rem ©ol^n 
nie genug tl^un fonnte, bie immer unb immer Der» 
gebenS öerfud^te, il^rem SHuttergefül^I in SBorten unb 
3:]^aten 3lu§bru(f ju öerleil^en, nie aber ben fanb, ber 
bicfeS ©efül^I erfd^öpfcnb jeigte, glaubte nun in ber 
©rofemutterfd&aft einen 3lu§tt)eg gefunben ju l^aben 
für il^r überfd&mcnglid^eS 6mt)finben! ©rofemutter 
fein! SBie l^atte fie fid^ ba§ ausgemalt! 5)er ®e« 
ban!e, ba§ il^r ©ol^n, ba er nun felbjiänbig mar, feine 
3ntereffen auper bem ©Iternl^aufe naä^ öielen ©eiten 
l^in öerjettelte, mar i^r bann nid^t mel^r fo fii&redtlid^, 
menn fid^ aud^ bie 2WutterIiebe, feit er ermad^fen mar, 
oft Hein unb befd&ciben unb fd^merj^aft in bie @nge 
brüdten mu^te. Slber bann — menn bie 6n!el fommen, 
ba barf fie fid^ mieber in breiten, öoHen (Strömen 
ergießen! S)a§ ift ba§ l^öd^fte, reinfte ©tüd einer 
alternben gfrau! 

aSorbei, aUeä, aDe» öorbei! 

©ie ftarrte nod& immer ju bem SKöbd^en l^in unb 
griff bann, mie fid^ befinnenb, nad& bem ßopf. 

Pö§Iid& ging fie l^aftig nal^e ju 3)orot^ea l^in, fafete 
fie bei ben 9lrmen unb fii^te fie leibenfd^aftlid^ auf§ §aar. 
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„3l\(i)t tüaf)x, f)\txf)tx l^at er S)i(i& gefügt, unb l^icr 
unb l^icr!" 

Unb [ic btüdftc i^rc fiijjpcn auf 3)orot]^ca§ Slugcn, 
SBangcn unb ^als. 35ann Betrad^tetc fie fic totcbcr. 
2Bic oft l^attc fi(j^ Sotl^ar in bicfen Slnblidf bcrfenit! 
3a, cS ift ein liebeS, jauberifd^eS tJrauenbilb, fie mu$ 
allen gefallen. Sitten? 5Rein, nein, ba§ ift ein fürd^ter» 
lid^et ©ebanfe, eS fd^auberte fie. 9lad^ Sotl^ar, bem 
Unetfe|Iid&en , ein anbetet? S)a8 batf nid&t fein, 
nie, nie! 

©ie fa^te ettegt 2)otDt]^ea§ §anb, fanatifd^ glül^ten 
il^te tot getänbetten 3lugen, unb fagte mit ftatfet, 
Dibtitenbet ©timme mie befd&wötenb : „S)otot]^ea, S)u 
bleibft bie Staut meines atmen, toten ©ol^neS ! S)id& 
l^at et etwäl^It untet ben 3;aufenben bon gtauen, bic 
2)id^ beneibeten, S)u attein fottteft il^m angel^öten fütS 
Seben! S)otot]^ea, mittft 35u S)ein SBetfpted^en Italien? 
Jieine§ Slnbetn Sffieib! 3]^m attein!" 

2)aS SWäbd^en fal^ fie fd^metjlid^ an unb fagte 
mit leifem aSotmutf in bet Stimme: „SKuttet, wie 
tommft S)u auf fold^e ®eban!en! 3d^ jemals eines 
Slnbetn SBeib! 5Rie, SKuttet, nie. 3ltt mein SEtoft, 
mein ©lud fott fein Slnbenfen fein, iä) fud^e unb tt)itt 
fonft nid^tS mel^t auf bet SBelt." 

„3a, ja, xä) toupte eS, öetjei^e mit." 
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S)ic SKuttcr [tretd^cltc intiig 2)orot^caS |)anb, Bc» 
nc^tc fic mit \i)xtn l^ci^en SCl^ränen: „9lid^t toal^r, 
mein Äinb, tt)ir tüollen fein Slnbcnfcn l^eilig l^alten; 
in icber 2Bci]^na(J^t§mo(J^c tooUcn mir bie ftiUcn Slbenbe 
beifammcn fein, um fein ©ebäd^tniS ju feiern. S)u 
bift ja oHeS, maS mir öon i^m geblieben ift, S)u bift 
ein ©tücf öon il^m, er I^Qt feine gro^e ©eele in 3)id& 
gefenft!" 

' S)orot]^ea nidtte, ber ©d^merj .framt)fte il^r bie 
©ruft jufammen, fie fonnte nid&t fpred^en dor nomen» 
lofem SBe^. 

S)a§ 9lntli§ ber 9Jlutter mar aflmäli(j^ rul^iger 
gemorben. ©ie moDten beibe einjig in ber ©rinne« 
rung an i^n leben. S)er ©ebanfe öerHörte il^ren 
©d^merj. S)orot^ea l^atte fi(i& mübe an§ Qfenfter ge- 
fd&Ieppt unb blidtte l^ord^enb burd^ bie ©d^eiben in ben 
geifterl^aften glodEentanj. 

©eläute öom ©tepl^anäbom. SBeil^nad^tSglodfen, 
3:otengIodfen. ©ie fd^Iid^ jum ©ofa jurüdf. 

grau öon ©t. ©ftepl^e ging leife ju einem ©d^ran! 
in ber @de, nal^m einen neuen OffijicrSfäbel l^erauä 
unb legte il^n auf ben 3:ifd& Dor bem ©ofa, bann 
^olte fie t)om Süd^erregal eine geftidfte SRappe mit 
mertöoHen ßupferftid^en unb mel^rere ^ßrad^tbänbe 
l^erbei, legte alleS auf ben 2:ifd&, aud& eine elegante 
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3agbtafd^e unb nod^ öiele ©cgenftänbe ju allerlei 
©port. 

grftount ]af) S)orot!^ea ju, enblicj^ fragte fie: 
,a»a§ t^uft S)u ba?" 

„S)aS finb bie iWetnigf eiten /' fagte bie SKutter 
rul^ig, „bie xä) meinem fiot^ar ju SBeil^nad^tcn jugebad^t 
l^atte, c§ lüar atteS fd^on Beforgt — baS SSerl^ängniS 
fam ja fo ))Iö^Iid^, fo unöorl^ergefel^en — unb fo 
moflen wir SBeil^nad^ten feiern, er mup babei feitf, 
I)ier fi^t er." 

©ie beutete auf einen ©tul^I an il^rer ©eite. 

S)orot]^ea fal^ traurig unb unbemeglid^ auf ben 
%\\i) öor fi(^ ]^in, bie 9lugen brannten fie, unb e& 
war, al§ fäl^e fie burd^ ben Jl^ränenfd^Ieier ein träum« 
l^afte§ 23ilb: S^ren Sotl^ar, wie er fie umfd^wärmte 
mit SSorten unb SSIidEen, weltgewanbt unb bod^ fo 
ftolj, ein glänjenber, fd^öner Dffijier, unb bod& fo 
ol^ne ßitelfeit, grop unb wal^r! 

2ßie er fie alö feine S3raut in feiner SRutter Slrme; 
führte, bie fie mit leibenfd^aftlid&em gntjüdfen aufnal^m, 
weil fie il^re» ©o^ne§ Siebfte§ war! S)ann fal^ fie 
ba§ entje^Iid^e SSilb, wie er t)om fd^euen ^ferbe ftürjte, 
mit einer tiefen Söunbe am Sopfe ins^ §auS gebrad^t 
würbe, wo er ftarb, ol^ne wieber jum Sewu^tfein ju 
fommen. „3d^ will rafd& fterben, wenn e§ fein mu^!" 
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fagtc er frül^cr einmal, „nur fein Sied^bett!" unb fo 
gefd&al^ eö — biefer SBunfd^, tüie fo Diele feincg 
SebenS, tourbc erfüllt. 5Run i[t er bort, too aDe§ 
©rauen unb 9Kober t[t. 

©§ toax totenftiK im gimmer. S)orot]^ea§ ^l^an» 
tafie mar erl^i^t burd& ba§ 6ntfe|en, ben ©d&merj 
ber legten 2:age, burd^ SBeinen unb Slad&tnjad&en, ftarr 
MidEten il^re SKugen, ba — ba toifd^te eine §anb h)ie 
liebtofcnb über bie SBeil^nad^tSgaben , — il^r 3ltem 
ftodfte, — eine bleid&e |)anb. 3[t eS bie Sotl^arS? 
Sd^aubernb ful^r S)orot]&ea auf. 

3frau t)on St. ßftepl^e, bie eben mit il^rer §anb 
järtlid^ ftreid^elnb il^re SiebeSfpenben betaftete, fal^ fie 
Dermunbert an: „aßaS l^aft 5)u? 2)u mad&ft ein 
©eftd^t, fo entfe^t; fürd^teft 2)u 5)id&?" 

„3ö/' preßte S)orotl^ea ängftlid^ l^eröor, inbem fie 
einen f dienen 33IidE burd^ baS 3^'^'^^^ ^^rf, „e§ ift 
fo ftill l^ier, id^^fürd^te mid&." 

„aSor mmV fragte grau t)on ©t. ßftepl^e ftreng, 
beinal^e fpottifd^, „t)or il^m? 9ld&, mein ffinb, ba§ 
ift nid^t möglid^. S)u l^aft il^n geliebt unb fürd^teft 
2)id&? 3d^ mUV, id& fä^e il^n je^t, in toeld^er ®e= 
ftalt e§ aud^ fei, id^ märe glüdflid^!" 

(Sin ®rauen überflog S>orotl^ea. 

„3d^ mu^ l^eim," fagte fie rafd^ mit bebenben 
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„yt\ä)t toal^r, l^ierl^er Ijat er S)i(i& gefilmt, urtb l^ict 
unb l^ier!" 

Unb [ic brüdftc il^re Sippen auf S)orot]^ea§ 5lugcn, 
SBangen unb ^al§. 2)ann betrad^tete [ic fie tüiebcr. 
SBie oft l^attc \\ä) fiotl^ar in biefen 5lnbli(f ücrfenft! 
Sa, es ift ein liebeS, jauberifd^eS g^rauenbilb, fie mu^ 
aflen gefallen. 2lflen? 3iein, nein, baS ift ein fürd^ter» 
lid&er @eban!e, e§ fd^auberte fie. 9lad^ Sotl^ar, bem 
Unerfepd^en, ein anbetet? S)a§ barf nidbt fein, 
nie, nie! 

©ie fa^te enegt 2)orDt]^ea§ |)anb, fanatifd^ glül^ten 
il^re rot geränberten 3Iugen, unb fagte mit ftarfer, 
t)ibrirenber ©timme h)ie befd^toörenb : „Sorotl^ea, 2)u 
bleibft bie Staut meines atmen, toten ©ol^neS ! S)id& 
]^at et ettüäl^It untet ben 2:aufenben bon gtauen, bie 
2)id^ beneibeten, S)u aflein foHteft il^m angel^öten fütS 
Seben! 2)otot^ea, mißft 2)u 2)ein Setfpted&en galten? 
ff eines 2tnbetn Söeib! 3]^m allein!" 

2)aS SKöbd&en fal^ fie fd^metjüd^ an unb fagte 
mit leifem SSottoutf in bet Stimme: „5Buttet, tt)ie 
fommft 5)u auf fold^e @eban!en! 3d^ jemals eines 
5lnbetn SBeib! 5Rie, 3Kuttet, nie. 9lfl mein SEtoft, 
mein ©lürf foH fein 9lnben!en fein, id^ fud^e unb lüitt 
fonft nid&ts me^t auf bet SGßelt." 

„3a, ja, \ä) mu^te eS, t)etjei]^e mit." 
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S)ic 2Jluttcr [treid^clte innig 2)orot]^ea§ t^anb, fcc« 
nc^tc fic mit il^ren l^ei^cn %^xäntn: „3lid^t loa^r, 
mein ^inb, mx töoUm fein 9lnben!en l^eilig Italien; 
in jeber 3äzV)mä)i%töoä^t moHen mir bie [tillen 3lbenbc 
beifammen fein, um fein ®ebäd&tni§ ju feiern. 2)u 
bift ja atte^, toa^ mir Don il^m geblieben ift, S)u bift 
ein ©tücf öon il^m, er Ijat feine gro^e Seele in 2)ic& 
gefenft!" 

' 2)orotl^ea nidtte, ber ©d&merj Irampfte i^r bie 
33ruft jufammen, fie !onnte nid&t fpre^en bor namen* 
lofem 2Be^. 

S)a§ 9lntli| bcr 3Kutter njor aHmöIid^ rul^iger 
geworben, ©ie sollten beibe einjig in ber (5rinne= 
rung an il^n leben. S)er ®eban!e berflärte il^ren 
©d&merj. ©orotl^ea l^atte fid^ mübe an§> ^Jcnfter ge» 
fd^Ieppt unb blidfte l^ord^enb burd& bie ©d^eiben in ben 
geifterl^aften glodentanj. 

©elöute t)om ©tepl^anSbom. SBeiJ^nod^tögloden, 
2:otengIodEen. ©ie fd^Iid^ jum ©ofa jurüdf. 

S^rau bon ©t. gftepl^e ging leife ju einem ©d^ran! 
in ber @dEe, nal^m einen neuen Dffiäier§föbel l^erauS 
unb legte il^n auf ben 3;ifd^ bor bem ©ofa, bann 
^olte fie bom 33üd^erregal eine geftidte 9Happe mit 
mertboflen Äupferftid^en unb mel^rere ^rad^tbänbe 
l^erbei, legte alleS auf ben Stifd^, aud^ eine elegante 
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SogWafd^e unb nod^ bicic ©egenftänbe ju allerlei 
©Port. 

ßrftaunt fol^ 2)orotl^eo ju, enblid^ fragte [ie: 
„2BaS t^t ®u ba?" 

„2)aS ftnb btc ßleimg!eiten /' fagte bie SKutter 
ru^ig, „bie iä) meinem Sotl^ar ju SBeil^nad^ten jugebad^t 
l^atte, es mar alles fd^on beforgt — ba§ S5erl^ängni§ 
tarn ja jo t)Iö^Ii(^, fo undorl^ergefel^en — unb jo 
wollen h)ir SOßeil^nad^ten feiern, er mup babei feitf, 
l^ier ft^t er." 

©ie beutete auf einen ©tul^I an il^rer Seite. 

2)orot]§ea fal^ traurig unb unbetoegliti^ auf ben 
%\\ä) bor \xä) l^in, bie 9lugen brannten fie, unb eS 
mar, al» föl^e fie burd^ ben Jl^ränenfd&Ieier ein träum« 
l^afteS Silb: ^l^ren Sotl^ar, mie er fie umfd^märmte 
mit SBorten unb Süden, meltgemanbt unb bod^ fo 
ftolj, ein glänjenber, Jd^öner Dffijier, unb bod& fo 
ol^ne ßitelfeit, grop unb mal^r! 

2Bie er fie afö feine 33raut in feiner SKutter 9lrme 
fül^rte, bie fie mit leibenfd^aftlid^em gntjüdfen aufnal^m, 
meil fie il^re» ©ol^neS fiiebfteS mar! 2)ann \aS) fie 
ba§ entfe^Iid&e S3ilb, mie er bom fd&euen ^ferbe ftürjte, 
mit einer tiefen SBunbe am Sopfe ins^ |)auS gebrad^t 
mürbe, mo er ftarb, ol^ne mieber jum 33emu^tfein ju 
!ommen. „3d^ mifl rafd^ fterben, menn e§ fein mu^!" 



- 13 — 

fagtc er frül^cr einmal, „nur !ein Sied^bett!" unb fo 
gefd^al^ e§ — biefer SBunfd^, tüie fo öielc feine§ 
Sebeng, tourbc erfüllt. 3lun ift er bort, loo aßeS 
©rauen unb 9Kober ift. 

@§ tüor totenftitt im 3^^"^^^^- 2)orot]^eQ§ ^l^an« 
tafie toax erl^i^t burd^ baS 6ntfe|en, ben ©d^merj 
ber legten 3:age, burd^ SBeinen unb 3laä)ttt)a^m, ftorr 
blidften i^re 3lugen, ba — ba toifd^te eine §anb wie 
lieblofenb über bie aBeil^nad^tSgoben , — il^r 3ltem 
ftodfte, — eine bleid&e |)anb. 3ft eS bie Sotl^QrS? 
Sd^aubernb ful^r 2)orot]&ea auf. 

3frau t)on St. ©ftepl^e, bie eben mit il^rer §anb 
järtlid^ ftreid^elnb il^re Siebe^fpenben betaftete, fal^ fie 
t)ertt)unbert an: „2öaS l^aft 5)u? 2)u mad&ft ein 
©eftd^t, fo entfe^t; fürd^teft 2)u 2)i(ä^?" 

;/3a/' preßte ©orotl^ea ängftltd& l^eröor, inbem fie 
einen f dienen 33Iid burd^ ba§ gimmer marf, „e§ ift 
fo ftitt l^ier, id^^fürd^te mid^." 

„aSor wem?" fragte grau t)on ©t. gftepl^e ftreng, 
beinal^e fpöttifd^, „t)or il^m? 9ld^, mein ffinb, ba§ 
ift nid^t möglid^. S)u l^aft il^n geliebt unb fürd^teft 
2)id&? 3d^ moflt', id& fä^e i^n je^t, in toeld^er ®e= 
ftalt e§ aud^ fei, id^ toäre glüdlid^!" 

@in ®rauen überflog S)orot]^ea. 

„3d& mug l^eim," fagte fie rafd^ mit bebenben 
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2ipptr\, „meine SKutter txtoaxid mid^. @ute 3taä)i\" 
@ie gab grau bon @t. 6ft^t)]^e bie ^anb unb fe^te 
innig l^inju: „Sel^alte mid^ lieb nnb öerjeil^!" 

©d^nell lief [ic fort, afö mürbe [ie gejagt. 

2)rinnen im einfamen 3^1^«^^!^ P^nb grau t)on 
@t. 6[tet)]^e unb blitfte fopffd^üttelnb bem baöon« 
eilenben SKäbd^en nad^. 

„30r" flüfterte fie, ,40 tt)ie eine SKutter liebt 
niemanb, fo tüie eine 5Butter lann niemanb leiben!" 

f)ei^e 'S^x&mn ftrömten über il^r blaffeS ©efid^t. 

Oben bei |)ermann, (5rtt)in unb @mmi fing in 
biefem 3lugenblidt ein 2:oben an, ein fiad^en, ein toßer 
3ubel, er roufd^te aud^ an S)orot]^ea§ Oi)x borüber 
afö [ie bie Streppe l^inunterlief, unb mitten in bem 
betäubenben Ünblid^en Tumult ftanb bie glüdHid^e 
5Dlutter unb läd&elte feiig il^ren Sieblingen ju. 



Saläre finb derraufd&t. ©d&neeflodten tanjen unb 
mirbeln »ieber luftig burd^einanber. 3n ben ©trafen 
ift tüie immer jur SQßeil^nad^t^jeit ein gefd^öftigeS, 
l^ajiigeS 2:reiben. 5)en ©raben entlang eilt ein ]^übfd&e§ 
^aar mit ^afetd^en belaben; eine grauengeftalt bon 
fd^Ianfer Uet)t)ig!eit unb ein 9Kann bon l^ol^em 2Bud^§. 
@ie gelten 3lrm in 3lrm. 6r brüdft il^ren 3lrm leife 
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an fid^ unb ein unfäglid^eS ©lüdfSgefül^I burd&prömt 
il^n. 3^^ crftcnmal in feinem SeJen begiftcfte il^n 
bie malzte Siebe eine§ SQßeibeS. 6r al^nte ftül^er nid&t, 
tt)ie grop biefe SBonne fei. 

S)orot]^ea »u^te ba§, er fagte eS il^r ja oft genug, 
unb fie laut \\ä), tüie jebeS SBeib, ba§ fo Don ber 
SKad^t il^reS SQßefenS übetjeugt tt)irb, bor tt)ie eine 
griöferin. @in ftoIjeS ©efül^I! ©ie toar beut SKonne 
eine Offenbarung, bie Offenbarung beS ©lüdES! 

6r mar allein, berlaffen, namenlos unglütflid^ ol^ne 
fie, baS tüugte fie, baS ftil^Ite fie. 6r l^atte Diel ge= 
litten im Seben, Diel erftrebt unb menig erreid^t. 3lun 
auf einmal fal^ er baS golbene Sid^t, baS bie bunfle, 
traurige 2BeIt erl^eHt — burd& fie. ©ie felbft !am 
fid^ nun toiebcr »id^tig unb notmenbig Dor, fie l^atte 
einen ^md, ein Siri- @in milbe§, faft ftral^Ienbeä 
fiäd&eln burd&Ieud^tete il^r ernjieS ©efid&t. 

®a§ ^aar gel^t in ein !Ieine§, einfam jie]^enbe§ 
|)au§ Dor ber ©tabt, mo bie 2Kutter »o^nt. S)orot]^ea 
begrübt fie unb bie beiben ©efd^mifter l^erjlid^, rüdft 
einen SKrmftul^I l^erbei unb brüdft il^ren 33räutigam 
fd^rjenb l^inein, nad^bem fie il^m erft bie Dom fjroft 
roten ^önbe gerieben, um fie ju toärmen. 2ld^, er 
tt)irb eS einmal gut l^aben bei il^r, ba follte er feigen, 
toie fd^ön ba§ Seben fei. Unb fie ift il^m ja fo 
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Sagbtafd^c unb nod^ bielc ©egenftänbe ju allerlei 
©port. 

grftaunt fol^ 2)orot]^ea ju, enbli(j& fragte fte: 
„2BaS tMt 2)u ba?" 

„2)aS finb bte ßleinigf eiten /' fagtc bie 5Butter 
ru^ig, „bie id^ meinem Sotl^ar ju SBeil^nad&ten jugebad&t 
l^atte, e§ mar aDe§ fd^on beforgt — ba§ S5er]^ängni§ 
!am ja jo plö^Iid^, fo unöorl^ergefel^en — unb fo 
wollen h)ir SBeil^nati&ten feiern, er mu^ babei feitf, 
I)ier fi^t er." 

©ie beutete auf einen ©tul^I an il^rer Seite. 

2)orot]^ea fal^ traurig unb unbetoeglid^ auf ben 
%\\ä) t)or fid^ ^n, bie 9lugen brannten fie, unb e& 
war, al§ fö^e fie burd^ ben Jl^ränenfd&Ieier ein träum* 
l^afteS 33ilb: Sl^ren Sotl^ar, wie er fie umfd^wärmte 
mit aBorten unb Süden, meltgetoanbt unb bod& fo 
ftolj, ein glänjenber, [d^öner Dffijier, unb bod^ fo 
ol^ne ßiteüeit, grop unb mal^r! 

2Bie er fie afö feine 33raut in feiner SKutter 2lrme 
fül^rte, bie fie mit leibenjd^aftlid^em ßntjüden aufnal^m, 
meil fie i^re» ©ol^neS 8iebfte§ toar! S)ann fal^ fie 
ba§ entfe^Iid^e S9ilb, mie er Dom fd^euen ^ferbe ftürjte, 
mit einer tiefen SGßunbe am ^opfe in§ ^an^ gebrad^t 
mürbe, tt)o er ftarb, ol^ne mieber jum S3eh)u^tfein ju 
!ommen. „3d^ mitt rajd^ fterben, menn eö fein mu^!" 
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fagtc er frül^er einmal, „nur !ein Sied^bett!" unb fo 
gefd&al^ e§ — biefer SBunfd^, tüie fo Diele feines 
2eben§, tourbe erfüßt. 5Run i[t er bort, mo aße§ 
ÖJrauen unb 9Kober ift. 

©§ mar totenftiK im gi^^^i^- S)orot]^ea§ ^l^an» 
tafie toax erl^i^t burd^ bQ§ 6ntfe|en, ben ©d^merj 
ber legten 2:age, burd^ SGßeinen unb Jlad^tmad^en, [tarr 
blidften il^re 2lugen, ba — ba toifd^te eine ^onb toie 
liebfofenb über bie aßei^nad^tSgaben , — il^r 3ltem 
ftodfte, — eine bleid^e |)anb. 3[t e§ bie Sotl^arS? 
Sd^aubernb ful^r S)orot]&ea auf. 

3frau bon gt. ©ftepl^e, bie tUn mit il^rer §anb 
äärtlid^ ftreid^elnb il^re SiebeSfpenben betaftete, fal^ fie 
bermunbert an: „a33a§ l^aft S)u? 2)u mad^ft ein 
@efid&t, fo entfe^t; fürd&teft 2)u S)id&?" 

„3a," preßte ©orotl^ea ängftlid^ l^cröor, inbem fie 
einen fd&euen 33Iid burd^ ba§ 3*^^^^^ ^^rf, „e§ ift 
fo ftitt l^ier, id^^fürd^te mid&." 

„aSor toem?" fragte grau öon ©t. ßftepl^e ftreng, 
beinal^e ft)öttifd&, „t)or il^m? 9ld&, mein ßinb, ba§ 
ift nid^t möglid^. S)u l^oft il^n geliebt unb fürd^teft 
2)id&? 3d& mUV, iä) fä^e il^n je^t, in toeld^er 6le= 
ftalt e§ aud^ fei, id^ toäre glüdlid^!" 

(Sin ©rauen überflog ©orotl^ea. 

„3d& mug l^eim," fagte fie rafd^ mit bebenben 
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Sit)pen, „meine SKutter emartet mid^. @ute 3taä)i[" 
@te gab grau öon @t. 6[tet)]^e bte ^anb unb fe^te 
innig l^inju: „Sel^alte mid^ lieb unb Detjeil^!" 

©d^neH lief fie fort, aU mürbe fie gejagt. 

Irinnen im einfamen S^^iw^^^ P^nb x^xan bon 
@t. ßftepl^e unb blidfte fopffd^üttelnb bem baöon» 
eilenben ajläbd^en nad^. 

„^a/' pftertc fie, „fo tok eine ^Kutter liebt 
niemonb, fo tüie eine SKutter !onn niemanb leiben!" 

f)ei^e 3:]^ränen ftrömten über il^r blaffe§ ©efid^t. 

Oben bei ^ermann, ©rtoin unb ©mmi fing in 
biefem 3lugenbli(f ein Stoben an, ein fiad^en, ein tofler 
Subel, er raufd^te aud^ an S)orot]^ea§ O^x borüber 
afö fie bie Zxtppt l^inunterlief, unb mitten in bem 
betöubenben ünblid^en Tumult ftanb bie glüdtlid^e 
5Dlutter unb läd&elte felig il^ren fiieblingen ju. 



3a]^re finb berraufd^t. ©d&neeflodten tanjen unb 
toirbeln »ieber lujHg burd^einanber. 3n ben ©trafen 
ift mie immer jur aOßeil^nad&töieit ein gefd^öftigeS, 
]^aftigc§ SEreiben. 5)en ©raben entlang eilt ein pbfd^e§ 
5paar mit ^afetd^en belaben; eine grauengeftalt bon 
fd&Ian!er Uet)pig!eit unb ein aJlann bon l^ol^em 2Bud&§. 
@ie gelten 3lrm in 3lrm. 6r brüdft il^ren 3lrm leife 
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an ftd& unb ein unfäglid&eS ©lüdfSgefül^I burd^ftrömt 
i^n. !^\m crftcnntal in feinem Scben beglüdfte il^n 
bie toaffxt Siebe eine§ SBeibeS. 6r al^nte ftül^er nid^t, 
tt)ie gro^ biefe SQBonne fei. 

^oxoti)ta tt)u5te baS, er fagte c§ il^r ja oft genug, 
unb fie tarn fid^, tüie {ebeS SBeib, ba§ fo öon ber 
SKad^t il^reö 2Befen§ überjeugt mirb, bor toie eine 
griöferin. ©in ftoljeä ©efü^I! @ie mar bem.TOanne 
eine Offenbarung, bie Offenbarung beS @Iüdt§! 

6r mar aflein, öerlaffen, namenlos unglüdEIid^ ol^ne 
fie, baS mu^te fie, ba§ fül^Ite fte. 6r l^atte öiel ge= 
litten im Seben, Diel erftrebt unb menig erreid^t. 3lun 
auf einmal \af) er baS golbene Sid&t, ba§ bie bunfle, 
traurige ffielt erließt — burd^ fie. ©ie felbft lam 
fid& nun mieber »id^tig unb nottt)enbig t)or, fie l^atte 
einen ^md, ein giel. 6in milbe§, faft ftral^Ienbeö 
Söd&eln burd^Ieud^tete il^r ernfteS ©efid^t. 

5DaS ^aar gel^t in ein Meines, einfam ftel^enbeS 
|)au§ bor ber ©tabt, mo bie SJlutter mo^nt. SDorotl^ea 
begrübt fie unb bie beiben ®efd^tt)ifler l^erjlid^, rüdft 
einen Strmftul^I l^erbei unb brüdtt il^ren Sräutigam 
fd&erjenb l^inein, nad^bem fie il^m erft bie bom fjroft 
roten |)änbe gerieben, um fie ju toärmen. 2ld^, er 
toirb e§ einmal gut l^aben bei il^r, ba foflte er feigen, 
toie fd^ön ba§ Seben fei. Unb fie ift il^m ja fo 
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iincntbcl^rlid^. S)aö mar eS, ma^ fie am meiften ju il^m 
l^injog. S)a§ ©efül^I ber Uncntbcl^rnd^fett toax für 
fie öon einem unbefd^reiblid^en !^a\xbtx. 3)aS l^atte 
fie bei 2oti)ax nie empfunben. 3n ber tßöl^e be§ öiel» 
umtt)orbenen, glönjenben 9Jlanne§ tüöre aud^ eine fold^e 
ßmpfinbung 2ßiberfinnig)e§ gewefen ; fie tarn fid^ bprt 
fogar fel^r unbebeutenb bor, öiel mel^r, als fie e§ im 
©runbe mar, e§ fd^ien il^r oft, afö ob fie nid^t »ürbig 
unb ]^aut)tfäd&Iid^ nid^t fällig genug märe, all fein ®IüdE 
auSjumad^en. Unb nun, mit biefem anbern 9Kanne 
n)U(^§ il^re ^erfönlid^feit ju fold^er 33ebeutung, fold^er 
3Bid6tig!eit l^eran! 

©ie badete nid^t an eine ©d^ulb gegen ben toten 
Sotl^ar; eS fd^ien il^r gan^ natürlid^, ba^ e§ fo !ommen 
mufete. S^r gefunbeS, lebenfprül^enbeä SBefen fiegtc 
über afleS, aud^ über ba§ 3lnben!en fiotl^arS. 3ugenb 
unb Qnt, ba§ toaren bie mäd^tigen |)elfer! S)a§ 
öerftanb mol^I grau Don ©t. @ftet)]^e nid^t, bie il^r 
forfd^enb in§ ©efid^t fal^^. als SDorotl^ea il^r oon bem 
Ingenieur ©l^riftopl^ |)aller erjäl^Ite, il^r marm unb 
berebt feine 9lrt, feinen ßl^arafter fd^ilberte unb auf 
einmal mitten im ©a^ abbred^en mu^te, erfd^redft burd^ 
bie unl^eimlid^ glül^enben 9lugen ber angftöoß l^ord^en» 
ben 3^rau. 

35ie§ ereignete fid^ einige SBod^en oor SBeiljnad^ten. 
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Unb bann — in ber SBcil^nad^tötüod^c felbfl i)at 
SDorotl^ca bcm geliebten 9Kanne öerfptod^en, fein SQßeib 
ju merben. götmlid&e Verlobung »urbc nid^t gefeiert; 
fie teilte ganj einfad^ il^ren ßntfd&Iu^ ber SKutter mit, 
unb bann fa^en fie beifammen, rul^ig unb glütflid^, 
aDe 2)rei. 

©erabc bicfe SBod^e ! — 2)ie Umftönbe gematteten 
!eine SBal^I. Kl^riftopl^ mu^te eine löngere ®efd&äft§« 
reife mad^en unb moßte ©orotl^ea nur aU feine 33raut 
jurüdtlaffen, bal^er !am e§ — bie 3eit brängte. — 
2)i)rot]^ea bad&te an il^n unb il^r rcineS ®Iüdf. 3lid^t 
an Sotl^ar? D ja, aber berul^igt, frieblid^. SBenn 
er je^t eine öcrgeiftigte gortfe^ung beS 2öef eng ift, 
baSer auf ßrben mar, ebel unb geredet mit jeber 
gafer, fo mirb er ju il^rem ©lüdfe jufrieben läd&eln; 
bie niebrige, irbifd^e, geijige (Smpfinbung: „Söa» id& 
nid^t l^aben !ann, foH aud^ fein anberer befi^en/' 
fommt gett)i^ nid^t in feine ©pl^öre. (5r entfd&ulbigte 
im Seben aßeS, »aö natürlid^ mar, fogar menn anbere 
es fd^Iimm fanben, unb er öerbammte nur ba§ Un= 
natürlid^e! Sttud^ mit bem ©ebanlen an Sotl^arS 
SKutter befd^äftigte fie fid^, unb ba§ mar baS einjige, 
mag fie mand^mal quälte. Oft — menn fie jU il^r 
!am, l^atte fie bie Sttbfid^t, il^r aHe§ ju fagen, unb 
bann mürbe fie immer mieber burd& ein SBort, einen 

6onrab«Kamlo, ^afrionSWumen. 2 
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33Iicf eingefd^üd^tert, unb jo fd&iricg [tc. S)ie (Srinne» 
rung an ba§ SSerfpred^en , baS fie il^r im frifd^cn 
©d^mcrj um Sotl^ar gegeben, flog mand&mal h)ie ein 
trüber ©d^atten borüber unb öerbüflerte il^ren ©inn, 
— aber nur einen Slugenblidf — unb nun, ba ber 
SBeil^nad^t^baum angejünbet mar unb ber eigentümlidfee 
3Kifd^buft ber SBad^öferäen unb be§ 2:annenbaum§ 
betöubenb auf fie toirfte, ba er il^r lebl^aft jenen 
fd^auerlid^en 9lbenb Dor bie ©eele fül^rte, mo fie bei 
Sotl^arS 9)lutter fa^ unb mit il^r um ben 2:oten »einte, 
nun lam e§ il^r bor, afe märe e§ geftern gemefen. 
©onft fd^ienen e§ il^r i^anjig ^ai)xe ju fein,- fo fern 
rüdfte il^r neuel SiebeSglüdt il^ren bamaligen ©d^merj. 
6s quoll il^r l^ei^ auf im |)erjen bi§ jum Äopf, eS 
brängte fie fort ju il^r, ju feiner 5Dlutter. 

SBal^rl^eit, SBal^rl^eit ! (5§ fd^ien il^r eine ©ünbe, 
ba^ pe nur einen 3lugenblirf gegen bie unglüdffid^e 
SKutter, bie je^t einfam auf fie tt)artete, — eben fiel 
es i^r erft ein — unmal^r, ba§ l^ei^t jurüdE^altenb 
unb öerfd&miegen fein lonnte. @ie tooßte il^ren ganjen 
ajlut jufammennel^men ju fd^ranlenlofer Dffenl^eit, 
bador tt)irb fte gemi^ 9ld&tung l^aben. ©ie mu^te 
f)in ju il^r, l^eute nod^, {e^t gleid^. 

©l^riftop]^ begleitete fie ; er fannte jmar bie ginjel« 
l^eiten beS ©ad^öerl^alteö nid^t, aber er forfd^te aud^ 
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nid^t batnad^. 3ebe gute 6m))finbuTtg feiner 33raut 
toax il^m toertboll, unb ba^ jte bie t)on allen berel^rte 
grau t)on ©t. ßftepl^e an biefem Slbenb nid^t ganj 
allein laffen »ollte, begriff er. 

©ie gingen eng aneinanber gefd&miegt, aber fd&tt)eig= 
fant burd^ bie beleud^teten ©tragen. 3ln ber §au§* 
tpre berabfd^iebete fid^ ßl^riftot))^ bon feiner 93raut. 
2)orot]^ea eilte über bie Streppe l^inauf, beflontmenen 
f)eraen§. 

grau Don ©t. ©ftepl^e ging fd^on feit ©tunben 
nert)ö§ int 3i^tner uml^er. SllleS brinnen mar nod^ 
fo tüie öor brei Salären; bie Sampe immer nod& grün 
umfd&leiert, bie SKöbel unbenüdft, alle^ mie bamafö, 
alles — aud& im f)erjen ber SKutter. gür fie gab 
e§ feine SJlad^t ber Sugenb, bie über Kummer unb 
Unglüdt fiegt, aud^ nid^t bie SWad^t ber !^nt — benn 
SKuttermel^ ifl ftärfer al§ alle§ 3rbifd&e. 5Rur eine» 
mar, maS il^rem Seben Sid^t unb SBärme öerliel^, bie 
Siebe ju ©orotl^ea, ju bem §erjen§fd&a§ il^reS toten 
Sotl^ar. 2ßaS fie nur erfinnen fonnte, um S)orot]^ea 
JU erfreuen, ba§ t^at fie. Unb toit erfinberifd^ fie 
ba mar! 6s mar ein 5Bagftab, nad^ bem fie aßeS, 
ma§ fie fal^, beurteilte: „5)a§ mürbe ©orotl^ea ge« 
faflen/' bann mugte fie e§ aber aud^ gleid^ l^aben, 
menn irgenb möglid&! ober: ;,S)a§ gefiele ©orotl^ea 
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unent6e]^riid&. S)a§ toar e§, toaS fic am tneiften ju i^m 
l^irtjog. 2)a§ ©efül^I ber Unent6e]^tli(]&feit toar für 
fic öon einem unkfd&reiblid^en Sauber. 2)aS l^atte 
fie bei Sotl^at nie empfunben. 3n ber 3lä^t be§ t)iel= 
umworbenen, glänjenben 9)ianne§ toäre aud& eine fold&e 
€mpfiubung 2Biber[innig)f§ gemefen ; [ie tarn \iä) bprt 
fogar fel^r unbebeutenb t)or, t)iel mel^r, als fie e§ im 
©runbe mar, e§ fd&ien il^r oft, ote ob fie nid^t toürbig 
unb l^auptfäd&Iicö nid&t fällig genug toäre, oU fein ®lü(f 
au§äumad&en. Unb nun, mit biefem anbern SJlanne 
touc^S il^re ^erfönlid&feit ju fold^er Sebeutung, folti^er 
2Bid&tig!eit l^eron! 

©ie badete nid^t an eine ©d&ulb gegen ben toten 
Sotl^ar; e§ fd^ien il^r ganj natürlid^, ba§ e§ fo fommen 
mu^te. 3^r gefunbeS, lebenfprül^enbeä SBefen fiegte 
über alles, aud^ über ia% 9lnben!en Sotl^arS. 3ugenb 
unb !^t\t, ba§ toaren bie mäd^tigen Reifer! ®a§ 
öerftanb tool^I gfrau bon ©t. ßftepl^e nid^t, bie il^r 
forfd^enb in§ @e[id&t fal^^. al§ ©orotl^ea il^r öon bem 
Ingenieur ß^riftoj)]^ ^aller erjäl^Ite, il^r toarm unb 
berebt feine Slrt, feinen ß^aralter fd^ilberte unb auf 
einmal mitten im ©a^ abbred^en mu^te, erfd^redft burd& 
bie unl^eimlid^ glül^enben 3lugen ber angftboll l^ord^en» 
ben gfrau. 

S)ie§ ereignete fid^ einige SBod&en öor SBeitjnad^ten. 
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Unb bonn — in ber SBeil^nad^tätood&e felbfi l^at 
2)otot]^ca bcm geliebten 3Kanne öetfprod&en, fein SBeib 
ju werben, görmlid&e Setlobung tourbe nid&t gefeiert; 
fie teilte ganj einfad^ il^ren (Sntfd^Iu^ ber 5Kutter mit, 
unb bann fafeen fie beifantmen, rul^ig unb glütflid^, 
alle 2)rei. 

©erabe bicfe SBod^e ! — 3)ie Umftänbe geftatteten 
feine Söal^I. ßl^riftot)]^ ntu^te eine längere ©efd^äftg« 
reife mad^en unb tooHte 3)orotl^ea nur als feine S3raut 
jurücHaffen, bal^er tarn e§ — bie !^t\t brängte. — 
S)orotl^ea bod&te an x^n unb il^r reine§ ©lürf. 9lid&t 
an fiotl^ar? D \a, aber berul^igt, frieblid^. SDöenn 
er je^t eine öergeiftigte gortfe^ung beg SäJefeng ift, 
baö'er auf @rben war, ebel unb geredet mit jeber 
Safer, fo mirb er ju i^rem ©lütfe jufrieben läd^eln; 
bie niebrige, irbifd^e, geijige @mt)finbung: „SBa§ id& 
nid^t l^aben lann, foH aud^ fein anberer befi^en,'' 
lommt gewip nid^t in feine ©pl^äre. (5r entfd^ulbigte 
im Seben alle§, toa% natürlid^ mar, fogar menn anbere 
c§ fd^limm fanben, unb er t)erbammte nur ba§ Un* 
natürlid^e! SKud^ mit bem @eban!en an Sotl^arS 
5SRutter befd^öftigte fie ftd^, unb ba§ war ba§ einjige, 
mag fie mand^mal quälte. Oft — wenn fie ju il^r 
!am, l^atte fie bie 2lbfid&t, il^r alle§ ju fagen, unb 
bann mürbe fie immer mieber burd^ ein SBort, einen 

6onrab«»amlo, ^pafilonSMumen. 2 
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SlidE eingefd&üd^tert, unb fo \ä)mtQ [ie. 3)te Srinne» 
tung an baS aSerfpred^en , ba§ fic i^r im frifci&en 
©d^mctj um fiotl^ar gegeben, flog mond^mal tt)ie ein 
trübet ©d&atten borüber unb öerbüfterte il^ren ©inn, 
— aber nur einen Slugenblicf — unb nun, ba ber 
SBeil^nad&tSbaum angejünbet mar unb ber eigentümlid^e 
TOfd&buft ber aBad^Sferjen unb beS 2:annenbaum§ 
betöubenb auf fie tt)irftc, ba er il^r lebl^aft Jenen 
fd^auertici&en 2lbenb bor bie ©eele filierte, n)0 fie bei 
2ot]^ar§ 9Kutter fa^ unb mit il^r um ben Soten tt)einte, 
nun !am e§ il^r bor, afe tt)äre e§ geftern gen^efen. 
©onft fd^ienen e§ il^r 5tt)anjig Saläre ju fein,- fo fern 
rütfte il^r neueS 2iebe§glü(f il^ren bamaligen ©d^merj. 
6§ quoll il^r l^eijs auf im §erjen bis jum ßopf, e§ 
brängte fie fort ju il^r, ju feiner SKutter. 

SBal^rl^eit, SBal^rl^eit! g§ fd&ien i^r eine ©ünbe, 
bafe fie nur einen SlugenblidE gegen bie ungtüdEIid^e 
aWutter, bie je^t einfam auf fie tt)artete, — eben fiel 
e§ il^r erft ein — unn)a]^r, baS l^ei^t jurüdEl^altenb 
unb berfci&toiegen fein fonnte. ©ie »oKte il^ren ganjen 
ajlut jufammennel^men ju fd&ran!enIofer Dffenl^eit, 
babor n)irb fie gemi^ Sld^tung l^aben. ©ie mufete 
l^in ju il^r, l^eutc nod&, je^t gleid^. 

©j^rifto})]^ begleitete fie ; er !annte jtt)ar bie (Sinjel« 
l^eiten be§ ©ad^berl^alteS nid^t, aber er forfd^te aud^ 
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nid&t barnod^. 3cbe gute gntpfinbung feiner Staut 
Xüax \^m tt)ettt)olI; unb bajs [ie bie öon allen öerel^tte 
grau öon ®t. @ftep^e an biefem 5lbenb nid^t gonj 
allein laffen sollte, begriff er. 

©ie gingen eng aneinanber gefd^miegt, aber fd^n)eig* 
fam burd^ bie beleud^teten ©trafen. SKn ber §au§« 
tpre öerabfd&iebete fid^ ßl^rifto})]^ t)on feiner Sraut. 
©orotl^ea eilte über bie %xtppt l^inauf, beöomnienen 
^erjenS. 

grau öon ©t. (Sftepl^e ging fd^on feit ©tunben 
nerööö im 3*^^^^ uml^er. We^ brinnen toar nod^ 
fo n)ie t)or brei Salären; bie fiampe immer nod^ grün 
umfd^leiert, bie 9Röbel unöerrüdft, aUeS toxt bamafö, 
alles — aud^ im ^erjen ber SKutter. fjür fie gab 
eö feine ^Jlad^t ber 3ugenb, bie über Äummer unb 
Unglüd ftegt, aud^ nid^t bie 3Jlad^t ber geit -— benn 
SKutterme^ ift ftärfer afö alles Stbifd^e. 5Rur eines 
tt)ar, tt)aS il^rem Seben Sid^t unb SBörme öerliel^, bie 
Siebe ju Sorotl^ea, ju bem §erjenSfd&a^ il^reS toten 
Sotl^ar. SBaS fie nur erfinnen !onnte, um ©orotl^ea 
JU erfreuen, baS tl^at fie. Unb tt)ie erfinberifd^ fie 
ba toaxl 6S toar ein SKa^ftab, nad^ bem fie aHeS, 
loaS fie fal^, beurteilte: ,;5)aS tt)ürbe Sorotl^ea ge« 
fallen/' bann mu^te fie eS aber aud^ gleid^ l^aben, 
iDenn irgenb möglid^! ober: „2)aS gefiele Sorotl^ea 
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nW," bann fanb fie e§ feiner Sead^tung tt)ert. Unb 
voa^ fie 2iebe§ an bem 5Jlöb(3^en tl^at, ba§ mugte aud^ 
Sotl^ar broben freuen. 9lIIe§, was i^r begegnete, 
brad^te fie in trgenb einen Sufamntenl^ang mit il^rem 
©ol^n unb feinet' l^interbliebenen Staut, unb fie befaß 
batin eine etftamtlid^e SSittuofitöt. 

begegnete fie einem l^übfd&en ^nbe, fo bilbete fie 
fid^ ein, fo ptte ein Äinb Sotl^atö au^gefel^en; in 
jebem fd^önen ilinbetauge glaubte fie Slel^ntid^feit mit 
il^tem ©ol^ne ju finben. Oft fal^ fie lange finnenb 
in ein Äinbetangefid&t, unb bet 2:raum bet ©to^muttet 
brängte il^t bann bie SEI^tönen in bie 2lugen. 

,;2öo nur meine geliebte 3:od&ter bleibt? Sie !am 
bod& immer in ber SBeil^nad&tSmod&e ju mir, t)orige§ 
Sal^r unb öor jtt)ei Sö^ren ! Unb fo f oll e§ immer 
bleiben, unb nun ttjar fie feit ein ^3aar 2:agen nid&t ba, 
foHte fie fran! fein? 3d& n)iH bod^ ju il^r fd&idfen." 

grau öon ©t. ßftepl^e näl^erte fid^ ber Stl^üre, 
ba l^örte fie bie ßlingel. 

„^m fommt fie!" 

S)a ftanb Sorotl^ea mit ernftem, entfd^Ioffenem 
®efid&t bor il^r. 

fjrau öon ©t. ©ftepl^e breitete bie 9Irme au§ unb 
brüdtte fie an bie Sruft. SDann fül^rte fie fie jum 
Stifd^. Sleid^e (Sefd^enle tagen ausgebreitet für il^ren 
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ßiebling. Unb bort .— toaS [tanb bort mitten in 
bem itunterbunt bon föpd&en ®abcn? — 6ntfc^t 
[tarrte bo§ SRäbd^en I)in. — ©in S)oppclbUb in reid&em 
Slal^men; ba§ eine mit Slumen belrönjt, SotljatS, ba§ 
anbete fie felbff, — ^oxdti)ta\ 6§ überwältigte fie. 

Sie ftürste ju ben gü^en ber 2Kutter unb um= 
Hämmerte i^reÄniee: „SSerjeil^ung, 5Jlutter/' rief fie, 
„SSer^eil^ung, id& geijöre ja nid^t mel^r ju il^m!" 

^tä)am\6) ftredte grau t)on @t. &\tep^t ben 2lrm 
au§ unb brüdte fie bon fid^ toeg, il^r fragenb in§ 
bleid^e (Sefid^t fel^enb. 9lun !am ein ©eftönbni§, 
fd&mer, quatooH für beibe. 

9KitIeib§Io§ tt)urbe ber liebeöfanatifd^en 2Kutter 
le^ter 3:raum jerftört, bie nur fd&toer begriff, aber 
fd^lie^Iid^ bod^ begriff unb mit einer ^anbbetoegung 
ru^ig, aber gebieterifd^ jur Sl^ür toieS. 

Sorotl^ea ging. 2ln ber %x0pt blieb fie ftel^en. 
3^re gfü^e jitterten. Sl^re ©eele mar aufgett)ü]§It bi§ 
in§ 3:ieffte. 2)a brang Äinberjubel bom jtoeiten ©todt» 
wer! I^erunter. |)ermann , grwin , 6mmi unb nun 
aud& nod& 611^ ftürmtcn im ^au§ l^erum wie fleine, 
luftige Teufel. Sl^r 3ubel berül^rte S)orot]^ea§ C^x, 
fie fal^ em^Dor. 

„Seben, Siebe, &lüä/' ftammeltc fie feiig unb eilte 
bie %xeppe l^inab. 
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Irinnen im 3immer ftanb bie cinfame r^xan, preßte 
bie §änbc öorö fd^merjöerjerrte ®e[id&t unb tücinte laut. 

„2öie tocrbe xä) ba§ Seben ertragen ol^ne [ie, bie 
ein Seil meinet Äinbe§ getoefen, bie id& liebte, allein 
nod^ in ber Söelt liebte! Sotl^ar, fo fd^nett finb beine 
Sfüffe, beine Sieblofungen öergeffen, jo jd^neU — unb 
gerabe in bie[er SBod^e! — Stein, xä) XüxU [ie nid&t 
mel^r jel^en/' fagte fie tt)ilb, „nie mel^r! — " 

2)ann mar e§ totenftiH im 3i"^^^^^- ©tumm, 
gramöerjunfen ftanb bie SSerlaffene noc^ lange ba. 
„^oxoßjta/' lifpelte [ie bann fd&merjlid^ unb \df) ftarr 
t)or [icö l^in, afö föl^e fie ein ©efpenft, bann fd^Io^ 
fie bie 2lugen, um e§ nid^t mel^r ju feigen, ein S3eben 
überlief il^ren 2eib. 

„9Rir fd^aubert t)or il^r." 

ßS folgte eine troftlofe 9lad^t. Sie SKutter l^atte 
il^ren ©ol^n jum jtoeitenmal Verloren. 

2)orot]^ea l^atte eigentlid^ feine redete SSorfteHung 
öon bem, tt)a§ fie für grau öon ©t. ©ftepl^e n)ar. 
SBol^l n)u6te fie fid& t)on il^r geliebt, meil fie ein gute§, 
f^mpatl^ifd^eS ©efd&öpf tüar, meil fie eine gro^e S5er= 
el^rung für bie grau l^atte, weil fie il^r ©ol^n einft 
liebte unb mcil fid^ feine 2Kutter bereits an ben 
©ebanfen geiüöl^nt l^atte, fie al§ il^re 2:od^ter ju 
betrad^ten. S)a§ toax mol^l alles fo, aber — grau öon 
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@t. ©ftepl^e lebte in jttjei SBelten, mit einem %txl 
i^xex ©eAe btüben im SenfeitS , mit bem onbern im 
2)ie§feit§. ©o l^atte fic^ xi)x Seben unb il^r SBefen 
geftaltet; bie[en })]^anta[tifd&en 3w[tanb tooHte fie fefi« 
l^alten mit aller Äraft, bie il^r nod^ ju ©ebote jianb, 
benn nur fo jd^ien il^r baS 3)afein ertröglid^. 2)a| 
tt)u^te freilid^ ©orotl^ea nid&t unb ba§ ptte fie oud& 
gar nid^t begriffen, 

gür bie {eibenfd^aftlid^e SKutter voai Sorotl^ea 
baS, toaä für ben ©eifterfel^er ein 3Kebium ift. ©ie 
fal^ neben be§ aWöbd^enS ©eftalt ober gleid&fam aus 
biefer l^erauS n)ad&fenb bie il^reS ©ol^neS. S)eutlid& 
materialifirt unb bod^ öerflärt. @ie fanb fogar 
5le]^nlid&!eit mit fiotl^ar in SDorotl^eaS ©timme, in 
il^ren Sett)egungen. ©ie fal^ fie nie allein, fonbern 
immer in bie[er überirbifd^en Segleitung. 

Unb nun, biefer entfe^lid^e 2)ritte, ber all ba§ 
jlörte, toaS il^r einjiger ftiller Sroft mar, ein Sroft, 
öon bem niemanb mugte, ber eigene beim gütigen 
Mbater t)on il^rem ©ol^n erbeten fd&ien, um i^r ba§ 
Weiterleben möglid^ ju mad&en ! 5Rein, — fie tonnte 
il^n nid^t feigen, biefen ©ritten, ber mie ein teuflifd^eS 
^l^antom mim ben geliebten ©eftalten erfd^ien, alfo 
lonnte fie aud& SDorotl^ea nid&t mel^r feigen. Me ®e« 
meinfd^aft mar bernid^tet. 



^ 20 — 

nid&t," bann fanb fie e§ feiner Sead^tung mert. Unb 
tt)a§ fie Siebes an bem 5Jläbd6en tl^at, ba§ mugte aud^ 
Sotl^at broben freuen. SKHeS, tt)a§ il^r begegnete, 
bra(3&te fie in irgenb einen 3iifömmen]§ang mit il^rem 
©ol^n unb feiner- l^interbliebenen 93raut, unb fie befap 
barin eine erftamtlid^e SSirtuofitöt. 

begegnete fie einem pbfd^en itinbe, fo bilbete fie 
fid^ ein, fo l^ätte ein Äinb Sotl^orS auSgefel^en; in 
iebem fd^önen Äinberauge glaubte fie Slel^nlid^feit mit 
il^rem ©ol^ne ju finben. Oft fal^ fie lange finnenb 
in ein ftinberangcfid^t, unb ber Sraum ber ©ro^mutter 
brängte il^r bann bie SEl^rönen in bie 2lugen. 

„2Ö0 nur meine geliebte Stod&ter bleibt? Sie !am 
bod^ immer in ber SBei^nad^tSmod&e ju mir, borigeS 
Sal^r unb bor jtoei ^af)xm ! Unb fo fott e§ immer 
bleiben, unb nun xoax fie feit ein ^3aar 2:agen nid&t ba, 
foHte fie Iran! fein? 3d& miH bod& ju il^r fd^iden.'' 

grau t)on ©t. ßfte^Dl^e nöl^erte fid& ber Stl^üre, 
ba l^örte fie bie illingel. 

„9lun fommt fie!" 

S)a ftanb Sorotl^ea mit ernftem, entfd^Ioffenem 
©efid^t bor il^r. 

grau bon ©t. ©ftepl^e breitete bie 2lrme au§ unb 
brüdtte fie an bie Sruft. S)ann fül^rte fie fie jum 
Stifd^. gieid&e (Sefd^enle lagen ausgebreitet für il^ren 
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ßicbling. Unb bort .— toaS ftanb bort mitten in ! 

bem itunterbunt t)on föpd&en ®aben? — 6nt[c^t < 

[tarrtc ba§ SRäbd^en l^in. — 6in S)oppcMb in reid^cm 
Slal^mcn ; ba§ eine mit Slumen belränjt, Sotljarä, ba§ 
onberc fie fclbft, — 3!)orot]^ca! 6§ überwältigte fie. 

Sie ftürjte ju ben gü^en ber 2Kutter unb um« 
Hämmerte il^reßniee: „SSerjeil^ung, 5Kutter/' rief [ie, 
,,S3eräei^ung, id^ gel^öre ja nid&t mel^r ju il^m!" 

aKed&anijd^ ftredte grau bon @t, Sfte})]^c ben 2lrm 
aus unb brüdte fie öon \iä) tt)eg, il^r fragenb in§ 
bleid^e (Seft(3&t fel^enb. 5Run !am ein ©eftönbnis, 
fd^mer, quatooH für beibe. 

5IKitIeib§lD§ tt)urbe ber liebeSfanatifd^en SKutter 
Ie|ter 3:raum jerftört, bie nur fd^toer begriff, aber 
fd&Iie^Iid^ bod^ begriff unb mit einer ^anbbemegung 
rul^ig, aber gebieterifd^ jur %S)üx toieS. 

Sorotl^ea ging. 5ln ber %xeppt blieb fie ftel^en. 
3^re gü^e jittertcn. ^I^re ©eele mar aufgetoül^It bi§ 
ins 3:ieffte. S)a brang ftinberjubel t)om jmeiten ©todt» 
tt)erl l^erunter. |)ermann, @rtt)in, @mmi unb nun 
aud& nod& 60^ ftürmten im ^au§ l^erum toie fleine, 
luftige Seufel. Sl^r 3ubel berül^rte Sorotl^eoS D^x, 
fie fal^ empor. 

„Seben, Siebe, ®Iüdf," ftammeltc fie feiig unb eilte 
bie %xtppt l^inab. 
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3)rinncn im 3itnmer ftanb bie cin[ame grau, pxt^k 
bie ^änbc t)or§ fd^mctjöerjcrrte ©efid^t unb toeintc laut. 

„SBic werbe id& ba§ Seben ertragen ol^ne fie, bie 
ein 2:eil meinet ßinbeS gemefen, bie id) liebte, allein 
nod^ in ber Söelt liebte! Sotl^ar, jo fd^neU finb beine 
ffüife, beine fiiebfofungen öergeffen, fo fc^nell — unb 
gerabe in biefer Söod^e! — 9iein, id^ tvxU fie nid&t 
mel^r feigen/' jagte fie milb, „nie mel^r! —" 

S)ann n)ar e§ totenftiH im gimmer. ©tumm, 
gramöerfunfen ftanb bie 3SerIaffene nod^ lange ba. 
„Sorotl^ea/' lifpelte fie bann fd&merjlid^ unb fal^ ftarr 
t)or fid& l§in, al§ fäl^e fie ein ©efpenfi, bann fd^Io^ 
fie bie SÄugen, um e§ nid&t mel^r ju feigen, ein 33eben 
überlief il^ren 2eib. 

„9Kir fd^aubert öor il^r." 

gg folgte eine troftlofe Stad^t. 2)ie 2Kutter ^atte 
il^ren ©ol^n jum jmeitenmal öerloren. 

©orotl^ea l^atte eigentlid^ leine redete SSorfteHung 
öon bem, maS fie für grau t)on @t. ßftepl^e mar. 
SBol^I tt)u^te fie fid& öon il^r geliebt, meil fie ein gutes, 
f^mpatl^ifd^eS ©cfd^öpf mar, meil fie eine gro^e 3Ser= 
el^rung für bie grau l^atte, meil fie il^r ©ol^n einft 
liebte unb meil fid& feine 2Kutter bereits an ben 
©ebanfen geiüöl^nt l^atte, fie als il^re Sod^ler ju 
betrad^ten. 5)aS mar mol^I aKeS fo, aber — grau t)on 
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©t, &\ie\if)e kW in jtDci Söelten, mit einem 3:eil 
il^rer ©eAe brüten im S^ttfeitö , mit bem anbern im 
3)ie§feit§. ©o ^atte ftd& il^r 2eben unb il^r SBefen 
geftaltet; bicfen pl^ontaftifd^en Suftanb moHte fie feft= 
l^alten mit aller ffraft, bie il^r nod^ ju ©ebote ftanb, 
benn nur fo fd&ien il^r ba§ SDafein erträglid^. 35a| 
tt)u^te freilid^ ©orotl^ea nid^t unb ba§ l^ätte [te anä) 
gar nid^t begriffen, 

gfür bie leibenfd^aftlid^c SRutter mar 2)Drot]^ea 
ba§, \üa§> für ben ©eifterfel^er ein 5Kebium ift. ©ie 
fal^ neben beö SKöbd^cnS ©ejtolt ober gleid^fam aus 
biefer l^erauS mod^fenb bie il^reS ©ol^neS. Seutlid^ 
materialifirt unb bo^ öerllärt. ©ie fanb fogar 
Slel^nlid^Ieit mit fiotl^ar in Sorotl^eaS ©timme, in 
il^ren Semegungen. ©ie fal^ fie nie allein, fonbern 
immer in biefer überirbifd^en Segleitung. 

Unb nun, biefer entfe^Iid^c 2)ritte, ber all ba§ 
ftörte, toaS il^r einziger ftißer 2:roft toar, ein 2:roft, 
öon bem niemanb mußte , ber eigens beim gütigen 
Möater öon il^rem ©ol^n erbeten fd^ien, um il^r baS 
Weiterleben möglid^ ju mad^en ! 5Rein, — fie fonnte 
il^n nid^t feigen, biefen dritten, ber mie ein teuflifd^eS 
^l^antom neben ben geliebten ©eftalten erfd^ien, alfo 
fonnte fie aud& Sorotl^ea nid&t mel^r feigen. SlUe ®e« 
meinfd^aft mar bernid^tet. 
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©ie Betete, fie rang Ieiben[(i&aftlid& bie §änbe. 
Umfonft ! ßein Stroft ! ©in paar SEage fpöter erl^ielt 
2)orot^ea einen Srief öon grau bon ©t. ßftepl^e: 

„®eliebte§ ßinb ! @otte§ ©egen über S)id&. SKöge 
er S)ir 2)einen SBortbrud^ öerjeü^en, id& !ann c§ nid^t. 
©erabe bie l^eiüge, für un§ boppelt l^eUige SBeil^nad^tS« 
tüod&e, ©orotl^ea! ffiielleid&t toirft S)u onfangen mid^ 
ju öerftel^en, wenn 3)u einft ba§ ©lüdE l^aben mirft, 
3Kutter JU fein. ®anj begreifen toürbeft 3)u mid& 
erft bann, toenn 2)u fo wie id^ ben namenlofen 
©d&merj erlebteft, linber^beraubte 3Jlutter ju fein, 
©oft in feiner ®nabe bemal^re 2)id& baöor! ©el^en 
mill iä) 5)id6 nie mel^r, aber S)eine ßinber fc^idEe mir 
einft! Sebe tt)o]^I, benle an mid^, fo wie immer 
S)einer gebenfen tt)irb S)eine SKartl^a t)on ©t. gftepl^e." 



S)ie |)eirat mar öottjogen, ber Sunb eingefegnet. 
@ie lebten, mie tbm ernfte SKenfd^en leben. S)ie 
6^e fteigerte, Verfeinerte il^re guten @igen[d^aften. 
S)ann !am ein fiinb, ein fü^er Heiner @ngel. 9lad^= 
bem fie e§ monatelang SEag unb 9lad^t betrad&tet unb 
ftubirt l^atten toie ein SBunber, mürbe e§ ju grau 
t)on ©t. Sftepl^e gefd^idEt. ©ie begrüßte e§ mit 
greubentl^ränen , überl^öufte eS mit Siebfofungen unb 
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©ejc^cnlen. ©ie bejcugtc ber fieinen MaxÜ)a bic 
leibcnfd^aftlid^fte 3ötÜid&tett burd^ alle ^l^afett x^xe^ 
Se6en§, al§ Äinb, Jungfrau unb junge ^xaw. 6in 
ftitter gefttag mar eS für grou t)on ©t. (S\tep^t, al§ 
il^r SKartl^a anvertraute, bajs il^r [ie6enje]^nj[öl^rige§ ^crj 
in Siebe ju einem jungen Dffijier entbrannt fei, unb 
nod^ baju ju einem auö bemfelben Slegimente , bem 
2ot^ar t)on ©t. (S\tep^t einft angel^örte. üWamentKd^ 
biejer Umjianb gereid&te bem ©efd^madfe ber fleinen 
5Mart]^a ju grojser ßl^re in il^ren Slugen. @r möre 
jmar erft Sieutenant, aber au§ ber gamilie berer t)on 
33ärentt)i^, unb ba fönne t§> nid^t feilten. 

2)orot]^ea aber unb ^xan Don @t. gftepl^e fallen 
fid^ nie mel^r. Sitte SSerfud^e unb Semül^ungen , bie 
erftere mad&te, um in bie 9lä^e ber ein[amen grau 
ju lommen, jd^eiterten an beren unbeug[amem SäJitten. 
©d^nepdö mußte 2)orotl^ea nad^ bem SBunfd&e i^reä 
©atten weitere SSerfud^e aufgeben. 



Sangfam, letfe lam ba§ Sllter für i^xan öon ©t. 
<Sftet)]^e. Unb je näl^er e§ !am, befto fül^Ibarer mürbe 
i^r bie ginfamleit. 3)iit ber fd^minbenben SebenSfraft 
fd^manb auc^ atteS ©tarre, SBilbe unb gjccentrifd&e. 
©ie fing mieber an, bie SKenfd^en ju betrad^ten, au§ 
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bcr j^txm itoax, aber mitlelbig unb gelajfcn. ©ic 
beurteilte il^re ©d^toäd^en, il^re SSergel^en mit Slüdffid^t 
unb 9KiIbe. 2llIeS, maS fie frül^er nur in grellen, 
l^ö^Iid^en färben gefeiten, l^atte nun matte, gebrochene 
2:öne. Unb biet, öiel frül^er fd^on — e§ [inb fd^on 
Saläre l^er — l^atte [ie angefangen, ben Unterfd&ieb 
jtoifd&en tl^ren SebenSanjprüd&en unb benen 2)Drot]^ea§, 
beS jungen, leben^freubigen SKöbd^enS, ju begreifen. 
Unb fo fam aud^ bie ©el^nfud^t na(i& il^r lieber in 
il^r |)erj, unmerHid^ anfangt, bann immer l^eftiger, 
bi§ e§ fie quälte unb il^r oft ängftKd^ unb ]^iIfIo§ 
Z^xümn er})re^te. 

SBar e§ eine überirbifd^e SJlad^t, mar e§ Sotl^ar^ 
©eift, ber il^r ben ®eban!en in bie ©eele fenfte, ber 
il^r juflüfterte: „2Barum berftö^eft bu ba§ SBeib, ba§ 
meine S3raut mar? SBarum berbieteft bu meiner 
S)orotl^ea, ju leben nad& 3Kenfd&enart, ba fte bod^ auf 
grben manbeln mu^ SBarum üerlangft bu öon il^r, 
ba§ fie unnatürlid^ fei, unb bu loei^t bod^, ba^ e§ 
bie üppige, frifd^e Seben^fraft, bie gefunbe 9latürlid&!eit 
i]^re§ SBefenö loar , bie mid^ öor allem anbern an 
i^x bezauberte? S)u l^atteft bein befteS 2:eil Seben 
l^inter bir, afö mid& ber 2;ob bon eud^ nai&m, ©orotl^ea 
aber bor fid&; gönne e§ il^r, mie id& e§ il^r gönne!" 
— Unb fo fel^r fid& grau bon ©t. gftepl^e anfangt 
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fträubte, auf biefc ©timmc ju l^ören, fie Dernal^m fie 
immer, fie lonnte il^r nid^t entrinnen. 

6§ ift luftiges SBeil^nad^tämetter. S)ie jarten 
©d&neeflödfd^en ppfen bid^t unb emfig tt)ie um bie 
SBette. S)ie Seute tüimmeln burd^einanber Quf beu 
fd^malen SErottoirS ber aSorftabt SBäl^ring. 

SSeinal^e mären ein paar luftige ffnoben an eine 
alte 2)ame gefto^en, bie in langem ^eljmantel, auf 
ben SRegenfiä^irm ftd^ flü^enb, langfam bal^ingel^t. ©ie 
bleibt einen 9lugenbIidE ftel^en, fielet ben fid^ Balgenben 
^abm naä) unb läd^elt fanft: „Sld^, e§ finb ja 
^inber, ßinbern mu§ man alles Derjeil^en." 

S)ann fd^reitet fie mieber DormärtS, ab unb ju 
ein furjeS ©ä|d^en mit fid& felbft f))red^enb, tt)ie baS 
oft fieute JU tl^un t)flegen, bie einfam leben. „SBa§ 
tt)o!^l meine liebe Waxif)a t)on mir miH? @ie fann 
nid^t ju mir fommen, fd^reibt fie. 3d^ f)abt fie fo 
lieb, meine gnfelin." 

2)ie alte grau bleibt einen 3lugenbIidE flel^en. 
„®ie ift ja in Söirflid^feit nid^t meine gnfelin!" 

©ie läd^elt unb gel^t lieber ein paar ©d^ritte. 
„3ö freilid^, fie ift bod^ meine 6n!elin! Unb fo 
bringenb fd^reibt fie, fo rül^renb, ba^ id^ l^abe meinen 
muffen. 3^, fie l^at i!^r altes ©ro^mütterd^eu lieb; 
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©ie betete, fie rang Ieibenf(i^aftlid& bie |)änbe. 
Umf onft ! ßein Jroft ! 6in t)aar SEage f|)äter erl^ielt 
S)orot]^ea einen Srief Don ^xau Don ©t. (B^ep^t: 

„©eliebtesßinb! (Sotte§ ©egen über S)i4 ^Köge 
er S)ir 2)emen 2Bortbrud& öerjeil^en, id^ !ann e§ nid^t. 
©erabe bie l^eilige, für un§ "toppdt l^eilige SBeil^nad^tg« 
tDod^e, ©orotl^ea! SSießeid^t tt)irft 2)u anfangen mid^ 
ju berftel^en, menn ®u einft ba§ (Slürf l^aben föirft, 
5Wutter ju fein. (Sanj begreifen mürbeft S)u mid& 
erft bann, toenn ®u fo lüie id^ ben namenlofen 
©d^merj erlebteft, finber=beraubte ÜKutter ju fein. 
(Sott in feiner ©nabe bemal^re 2)id^ baDor! ©el^en 
miß id^ S)id& nie mel^r, aber 2)eine ßinber fd^idEe mir 
einft! Sebe too^l, ben!e an m\ä), fo h)ie immer 
Seiner gebenlen loirb S)eine SKartl^a Don ©t. @fte))]^e." 



S)ie §eirat mar bofljogen, ber Sunb eingefegnet. 
©ie lebten , mie zbm ernfte 2Jlenfd^en leben. 2)ie 
6^e fteigerte, verfeinerte il^re guten ©igenfd^aften. 
S)ann fam ein Sinb, ein füper Heiner 6ngel. 5Rad&» 
bem fie e§ monatelang SEag unb 9ladöt betrad^tet unb 
ftubirt l^atten mie ein Söunber, mürbe e§ ju grau 
Don ©t. (B\iep^t gefd^idEt. ©ie begrüßte e§ mit 
greubentl^ränen , überpufte eS mit Siebfofungen unb 
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©efd^enten. ©ic bejeugte ber Keinen "üRaxÜja bie 
leibenfd^aftlid^fte Söttlid^Ieit burd^ aDe ^l^afen iJ^reS 
2eben§, als ßinb, Jungfrau unb junge grau. 6in 
fliöer tJefttag mar e§ für grau bon @t. gftepl^e, afö 
iJ^r SRartl^a anbertraute, bafe il^r fiebenjel^niäl^rigeä |)eri 
in Siebe ju einem jungen Dffijier entbrannt fei, unb 
nod& baju ju einem au§ bemfelben SJegimente , bem 
Sotl^ar Don ©t. Q^tep^t einft angel^örte. Slamentlid^ 
biefer Umftanb gereid^te bem ©efd^madfe ber fleinen 
Waxi^a ju großer ßl^re in il^ren 2lugen. (Sr märe 
jmar erft Sieutenant, aber au§ ber gamilie berer Don 
33ärentt)i^, unb ba !önne e§ nid&t fel^Ien. 

Dorotl^ea aber unb grau t)on @t. (B\iep^t fallen 
fid^ nie mel^r. Me SBerfud^e unb Semül^ungen , bie 
erftere mad^te, um in bie 3liä)t ber einfamen grau 
ju fommen, fd^eiterten an beren unbeugfamem SBißen. 
©d^Iiefelid^ mufete XoxoÜ)ta naä) bem Söunfd^e il^reS 
©atten meitere SSerfud^e aufgeben. 



Sangfam, leife !am ba§ 9llter für grau Don ©t. 
(5fte))]^e. Unb je näl^er e§ !am, befto fül^Ibarer mürbe 
i^r bie ginfamleit. 9Kit ber fd^minbenben fiebengfraft 
fd^manb aud^ aße§ Starre, SBilbe unb ß^centrifd&e. 
©ie fing mieber an, bie 5!Kenfd^en ju betrad^ten, au§ 
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bcr ^erne jmar, aber mitleibig imb gelaffcn. ©ie 
beurteilte il^re ©d&mäd^en, t^re SSergel^eu mit 9iü(ffi(jöt 
unb 9JliIbe. 2me§ , tt)a§ fie ftül^er nur in grellen, 
l^ä^Iid^en t?arben gefeiten, l^atte nun motte, gcbrod^ene 
3:öne. Unb biel, Diel frül^er fd^on — e§ finb jd^on 
Saläre J^er — l^atte fie angefangen, ben Unterfd^ieb 
jmifd^en il^ren Seben§anf))rüd^en unb benen ^oxoÜ)ea^, 
be§ jungen, lebenSfreubigen 9Käbd^en§, ju begreifen. 
Unb fo fam aud& bie ©el^nfud^t nad^ il^r lieber in 
i!^r |)erj, unmerflid^ anfangs, bann immer l^eftiger, 
bi§ e§ fie quälte unb il^r oft ängftlid^ unb ]^iIfIo§ 
SEl^ränen txpxt^k. 

SOSar e§ eine überirbifd^e SKad^t, itjar e§ Sotl^arS 
©eift, ber il^r ben ®eban!en in bie ©eele fenfte, ber 
i!^r juflüfterte: „2Barum Derftößeft bu bo§ SBeib, ba§ 
meine S3raut mar? SBarum berbieteft bu meiner 
Sorotl^ea, ju leben nad6 SKenfd^enart, ba [it bod^ auf 
grben manbeln mufe? SBarum Derlangft bu Don i!^r, 
ba^ fie unnatürlid^ fei, unb bu meijst bod^, bafe eS 
bie üp))ige, frifd^e SebenSiraft, bie gefunbe 9latürlid^leit 
il^re§ SOSefenä mar , bie mid^ Dor allem anbern an 
il^r bezauberte? S)u l^atteft bein befteS 2:eil Seben 
l^inter bir, ate mid^ ber Stob Don eud^ nal&m, ©orotl^ea 
aber t)or fid^; gönne e§ il^r, mie id& e§ il^r gönne!" 
— Unb fo fel^r fid& S^rau Don ©t. &\iep^e anfangt 
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firäubte, auf biefc ©timmc ju l^ören, fic DerttQl^m fie 
immer, fic lonntc il^r nid^t entrinnen. 
* 

6§ ift luftige^ SOßeil^nad^t^metter. S)ie garten 
©d&neeflödfd&en ppfen bid&t unb emfig mie um bie 
SBette. S)ie Seute föimmeln burd^einanber auf beu 
fd^malen 2:rottoir§ ber SSorftabt SBäl^ring. 

33eina]^e mären ein paar luftige ffnaben an eine 
alte 2)ame geflogen, bie in langem ^eljmantel, auf 
ben 5Regenf(iöirm fid^ flü^enb, langfam bal^ingel^t. ©ie 
bleibt einen SlugenblidE ftel^en, fielet ben fid& balgenben 
^aben nad^ unb läd&elt fanft: „2ld&, e§ finb ja 
ßinber, ilinbern mu§ man alles Derjeil^en." 

S)ann fd^reitet fie mieber bormörts, ah unb ju 
ein lurjeS ©ä|d&en mit fid^ felbft ft)red&enb, mie ba§ 
oft fieute ju tl^un t)flegen, bie einfam leben. „SBa§ 
tt)o!^l meine liebe 3Raxti)a bon mir miß? @ie lann 
nid^t ju mir fommen, fd^reibt fie. 3d^ f)aht fie fo 
lieb, meine ßnfelin." 

S)ie alte Q^rau bleibt einen 3lugenblirf ftel^en. 
„®ie ift ja in Söirflid^feit nid^t meine (Snlelin!" 

©ic läd^elt unb gel^t mieber ein paar ©d^ritte. 
„3ö freilid^, fie ift bod^ meine ©nielin! Unb fo 
bringenb fd^reibt fie, fo rül^renb, ba^ id^ l^abe meinen 
muffen, ^a, fie l^at il^r alteS ©ro^mütterd^en lieb; 
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\ä) ^ahe bod^ nod^ einen Ort, mo e§ für mid^ 3öt:tlid&* 
feit gibt in ber SQBelt!" 

©ie bleibt tüieber [leiten, jiel^t ein SSatifttud^ 
l^erouS unb brüdt e§ an bie 2lugen. „'^(i) mu^ il^re 
33itte erfüllen, id^ mu^ l^ingel^en, id^ !ann nid^t onberä. 
Sd& tüor fd^on lange begierig, il^r junget ct)eim fennen 
ju lernen, menn id^ nid^t gefürd^tet l^ätte, Sorotl^ea 
bort ju treffen, ©efürd^tet? 3a, ja, gefürd^tet. — 
3)orot]^ea — 2)orot]^ea — ©orotl^ea!" 

©ie flüftert nod& eine Sßeile fort. SBie e§ mit 
ben Salären immer meid^er in bem |)erjen ber alten 
grau gemorben, fo Derfd^manb aud^ an^ il^rem ©efid^t 
ber ftrenge, l^arte 3ug nad^ unb nad^, um freunblid^en, 
fanften gältd^en pa§ ju mad^en. Sl^r ©efid^t fal^ 
ie|t Kein unb ünblid^ lieb au§, ba fie fo gel^eimniö« 
ooll läd^elt. „SBarum ift fie fo ftiß gemorben, meine 
©orotl^ea? So ganj ftill? 3a, ja, fie l^at red^t, 
fie l^at fid^ genug gequält biele Saläre I}inburd^, um 
ben SQBeg ju mir ju finben, ja, ja — fie l^at red^t 

— unb iä) l^atte unred^t." 

3m SOSeiterge^en: „e§ ift ja balb au§! 2lIIe§. 
3d& bin jefet balb bei il^m! 2)a mu^ man gut fein. 

— 3o, ja, alle 9)ienfd^en ^aben i^r Seib ! S)orot!^ea, 

— er ^at fie lieb gel^abt, red&t lieb — fie il^n aud^, 
ja, ja, fie il^n aud& — " 
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®ie püftert ganj leifc, löd^elt, nicft unb fd^reitct 
einem pbfd^cn, fleinen |)aufe ber SBorftabt ju. 



S)rinnen in ber SBol^nung be§ jungen ß^epaareö 
ift Qlle§ leife gefd^äftig unb hoä) untl^ätig. 2lIIe finb 
ein menig aufgeregt unb tri))peltt uml^er. 9Kan er= 
tüartet gfrau t)on ®t. ©ftepl^e, bie munberlid^e, gütige, 
eigenfinnige, gel^eimniSboße 3^rau, bie, tro^bem man 
fie nie fal^, immer einen großen ßinflufe auf afle 
ausübte. 

6^riflo|)]&, ber mit S)orot^ea ju S3efud^ ba mar, 
ift in Sorge, ob mol^I alle§ fid^ fo geftalten merbe, 
tt)ie eS feine geliebte ©attin erfel^nte. @r lannte ja 
jeben ©ebanfen feiner Q^rau , er' lüu^te , mie fel^r fie 
fjrau Don ©t. @fte))^e liebte unb berel^rte unb h)ie 
fie unter ben aSerl^ältniffen litt. 

S)orot]^ea gel^t unrul^ig, ettt)a§ bleid^, Don einer 
6(fe be§ S^^wierS jur anbern, fie miß fid^ nid^tS 
merfen laffen. fiteutenant SSütor t)on SSärenmi^, ber 
junge Seemann, ber aud^ fd^on Dom allgemeinen 
fieberl^aften Sntereffe für bie alte grau angeftedft mar, 
fpajiert auf bem Jf'orribor auf unb ab. 

S'iur bie junge grau liegt rul^ig unb glüdEIid^ 
löd^elnb in il^rem S3ett. 3ld&, fie fannte ja ba§ golbene 
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|)erj il^tcr lieben, einjigen (Srofemama. „Sllleä tnirb 
gut." @ie hat in bem Sriefd^cn fo flel^entlid^ um 
il^ren Sefud^, ba^ fie'§ geiüiß nid^t abjd^Iagen fonnte. 
Slbfid^tlid^ l^atte [ie tl^t ben genauen Q^i^i^^W l^^^^ 
9liebetfunft berl^eimlid^t; cg tnar eine fromme Süge, 
aber [ie l^atte eben einen Keinen ©eniejlreid^ bor. 
S^ren l^eiteren, liebenämürbigen ©inn brüdtte eS fd^on 
lange nieber, ba^ baS SSerl^öltniS il^rer SKutter ju 
Srau Don ©t. 6[te))]^e bod^ einen leidsten ©d^atten 
auf il^r Seben marf, einen ©d^atten, ber fogar mand^« 
mal im ftanbe toax, bie iSf)t x^xn ßltem ju trüben. 
S)a§ mufete ein 6nbe nel^men. ©ie fann oft barüber 
nad^ unb fanb feine §ilfe. 6rft bann, al§ [ie au§ 
bem ©ämmertraum ber JJinbl^eit ermad^t, ba [ie felbft 
©attin mar unb 2Jlutter werben follte, mürbe il^r S3Iid 
für SOßelt unb fieben Ilarer, fd^ärfer. ^iun fanb fie 
einen 2Beg. ©ie l^atte fid^ etma§ auSgebad^t, eine 
ffriegSlift; fie l^atte an bie ©rofemutter gefd^rieben. 
SBaS — baS mar unb blieb il^r (Sel^eimniS. 

„S)ie ©roßmama mit il^rem 3^^^^^^^"!^^^^ ' 
3d& mill fie l^erunterl^olen an^ x^xm oberen ^Regionen 
auf unfere fd&öne grbe unb il^r etma§ geigen, maS 
aud& göttlid^ unb munberbar ift!" 

3a, ja, bie Heine Srau mar beS ßrfolges fidler, 
barum lag fie aud^ fo rul^ig unb fd^Iau löd&elnb ba. 
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Unb bann ift noci& ein llcincS, fü^e§ 5Wenfd^cnIinb 
antoefcnb ; tul^ig lüie ein ^J^ilofoJ)]^ liegt e§ in feinem 
blaubefd^Ieiften ©))i|enbett(i&en ! S)a§ Sebe! 

5Wart6a betrachtete e§ fo glüdffelig, tt)ie eben nur 
eine 5Wutter il^r ßinb betrad^ten lann. „2Bie er an§f= 
fielet ! 2ßie ein 5!Kärd^ent)rinj ! Unb fo überreid& au§= 
ftaffirt ! 3a, ©eine Urgro^mama l^at für S)i(i& geforgt." 

6§ Ilingelt. 2lIIe§ jurft jufammen, nur bie Seiben 
nid&t. 3SiItor lommt l^aftig l^erein mit ben SSßorten: 
,,©ic ift es." 

S)a mad^t ber kleine auf. 2)orotbea nimmt il^n 
fd^neß ouf ben 2lrm. ^I^r |)erj Ilopft. S)ie Sitnmer» 
t^üre öffnet fid^ unb grau öon ©t. ©ftepl^e lommt 
langfam an 6]^rifto))l^§ 9lrm l^erein. 3^r erfter S3Iid 
faßt auf 5!Kart]^a. ßtmaS berlegen, mit ein tt)enig 
bebenber Stimme fagt fie: 

,,S)u l^aft nad^ mir berlangt, mein ßinb, bift 
2)u fran!?" 

„9lein/' ermibert WaxÜja läd^elnb, inbem fte il^re 
|)anb brüdEt, „aber fiel^, ©ro^mama, l^ier! — " ©ie 
beutet auf ©orotl^ea, bie ermartungSboH baftel^t, ben 
kleinen auf bem 9lrm. 

©orotl^ea fagt mit bittenbem SEon: „SKutter, 
fomm, fe^e S)id^! ©o, unb nun nimm il^n unb 
fiel^ il^n an." 
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Unb fie legt iljr bQ§ ßinb auf bcn ©d^op: „S^abt 
i^n lieb!" 

®ann fniet fie bor i^r nieber unb fußt i^re ^önbe, 
unb bcr kleine fd^aut mit großen 2(ugen in§ ©laue. 

Sfrau Don @t. ßftepl^e läd^elt, unb ju ^axü)a 
gett)enbet, fogt fie, immer nod^ ein öifec^en befangen: 
,,9lIfo e§ ift fd&onba, ba§ SIetne! SQßarum l^aft S)u 
mir nid^ts gefagt, al§ e§ fam?" 

„^a, ©ro^mama, ba§ loar meine 3bee, mir moHten 
S)id^ l^ier l^aben, gerabe l^ier foHteft S)u e§ feigen. 
3ft e§ nid^t gut fo?" fragt ^ölart^a läd&elnb. 

„^rtir ja." Unb fie fielet ba§ auf il^rem @d&o$ 
licgenbe ßinb an unb bann ©orotl^ea, bann mieber 
ba§ Äinb. „6§ ift gut fo, ganj gut. S)a§ ftinb 
ift fü^, ift l^erjig, — ad6, bie 9lugen! 2)ie tiefen 
blauen 9lugen. 6§ fie^t mirllid^ meinem Sotl^ar 
öl^nlidö — mie !ommt ba§ nur?" 

,,S)a§ fommt baöon," fagt Sl^rifto))]^ , „meil fid& 
aße ßinberaugen äl^nlid^ feigen, alle l^aben ben un« 
fäglid&en SJeij ber Unfd^ulb unb be§ Unberü^rtfeinS. 
2)aS ift ba§ SBunber ber ftinberaugen." 

//3a, ja," ermibert grau Don ©t. gftepl^e mit 
bem Äo})fe nidfenb: „3a, ba§ SBunbcr! JJinber finb 
ba§ |)eilige auf grben, fie finb ba§ ©öttlid^e, baS ©lücf." 

„Unb barum baS Sßerföl^nenbe ! 9?id&t mal^r, 
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5!Jiutter, ba§ Serjöl^ncnbe?" mieberl^olt 2)orot]^ea 
bringenb, Bittenb, ba '^xan öon ©t. ^^kp^t in tiefer 
Erregung fd^meigt. 

Särtlid^ [treic^t [ie über S)orat^ca§ nod& jugenb« 
Iid6e§ §aar unb flüftcrt, fo leife, ba^ man e§ faum 
l^ört: „3a, ©orotl^ea, ba» SSerföl^nenbe." 

9Jlit einem l^alblauten Subelruf ft)ringt SBorotl^ea 
auf. ®ie 2aft ift ber jd^munben , bie bod& fo lange, 
fange, faft ein TOenfci^enalter auf i^rem |)erjen gelegen. 
„ilä^, ift ba§ gut Don S)ir, ad&, ift ba§ ein frol^c^ 
©efü^I!" 

grau Don ©t. ßftepl^e, bie nod& immer ben Steinen 
auf bem ©dbo^, liegen !^at, fielet il^n lieber läd^elnb 
an: „2ßie mirft S)u benn l^eipen, 2)u lieber @ngel?" 

„Sotl^ar/' fagt SJorotl^ea trium|)]^irenb. 

S^a fd^Iud^jt bie alte grau laut auf unb Derbirgt 
bann i^r tl^ränenbe» ©efid^t in bem geflidften Srag« 
bett(f)en be§ i?inbe§. 

„Sot^ar! O @ott, o @ott! SDorot^ea, nid&t 
toal^r, ba§ lommt Don Dir?" 

,2)orot^ea nidft. 

grifd^, Derjüngt fte^t grau Don St. 6fte))]^e auf. 

„3^r feib gut. 23effer a(§ \ä)." — ^tx fleine 
ßotl^ar ift eingefd^Iafcn , fie legt il^n ftiH ju feiner 
2}iutter unb lad&t unb meint. 

6onrab«9lamlo, ^Jafiioncblumeu. 3 
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„3d& bleibe M eud^ l^eute, bei meinem Urenfeld^en, 
bei meinem Sotl^ar. S)arf id^? §abt il^r feinen 
2ßei^nad^t§baum?" 

,3a/' fagt ß^riftop^, „er ift bereit." 

2)ann öffnet er bie glügeltl^üre , ein 5!Keer t)on 
Sid^t flutet in bQ§ Si^imcr. S)a [tel^t er im glänjenbften 
<Bi)mnd, ber pottx\i)e, fromme gfreubenft)enber ber 
Bei^e=5»ad^t. 

©ie benfen nid^t barüber mä), mx voo^i l^eute 
l^ier ber ©lürflid^fte öon aßen. 3iebe§ glaubt eS ju 
fein. S)er Weine Sotl^ar allein glaubt nid^ts. 6r, 
ber fo t)iel ©lürf in» §au§ gebrad^t, ift tt)o]^I ber 
Merglüdfic^fle! gr f*Iäft . . . 
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^öa fa^ am ^lü^tl, auf i^rem ©d&ojs bic Heine 
Sili ; mit ber red&ten |)anb übte fte eine ^ßaffage, ben 
linlen 9lrm l^atte fie um ba§ Äinb gefd^Iungen. Sili 
fd&Iug mand^mal mit bem bicfen |)änbd^en nad& ben 
2:aften im 33a^, bann läd&elte Qm, l^ielt baS |)önbd^en 
feft unb ft)ielte lüeiter. 

„Sieb fein, Sili, fonft !ann id& S)id& nid^t bei mir 
bel^alten, fonft mu^t S)u in§ ßinberjimmer gelten; 
fd^au, 3Wama mu^ ja üben, 5Dlama mufe ba§ in einem 
großen, großen ©aal fpielen!" 

Sili Derftanb biefe fd^on oft gel^örte grmal^nung, 
l^ielt ftd^ eine !^t\i lang rul^ig, bann öerga^ fie unb 
tiop^k auf§ neue auf bie 2:aften. 
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ßba fe^te bte ffleine auf bie redete ©eite unb 
übte mit bcr linfen |)anb, bann fd^ob [ie fie in bic 
9Jlitte; balancirte [ic ba \zf)x gemanbt ouf il^rcn ffnicen 
unb öerfud^te bie fd^toierige ^oj|age mit Beiben ^änben 
ju fpielen. 

©ie toax \o baron getoöl^nt, mit einem ßinb auf 
bem <Bä)o^ fflobier ju jpielen. ©ntmeber toax e§ 
Sulu ober Sili, bie fie bei fid^ l^atte. 2Benn fie bo^ 
©ctDid^t be§ Keinen Äörperd&enS ouf ftd& fül^Ite, lam 
fid^ il^re ^erfönlid^Ieit erft boHfommen bor, ol^ne ba§* 
felbe mar e» il^r, ofö fel^Ie t)on il^rem eigenen Seib 
ein gu^, eine |)anb ober ein 2luge. 

§eute ging e» nid&t, i?ili toax ju unrul^ig, fie 
tätfd&elte 5Kamo§ blofee SSorberarme, jog on ben roten 
©d^Ieifen, bie 3lermel unb Sruft il^reS ©d^Iafrodfe^ 
jierten, unb fd^Iie^Iid^ jog fie fid^ förmfid^ an biefen 
©d&Ieifen in bie §öl^e. 

„9?ein, Sili, bift 5)u l^eute ein unrul^iger; fü^er 
Salg." ©ie gab bem ^inb einen l^crjlid^en ©d&ma|, 
f)oi e§ mit beiben 9lrmen l^od^ empor, inbem fie ben 
Dberförper toeit jurüdEbog, fd&üttelte e§ ein tocnig, 
ba^ e§ l^eHauf ladete, bann fe^te fie fid^ toieber auf 
ben Slabierftul^I unb fd^Iug nur öon 3^^* i^^ 3^W 
einen 9Iccorb an. 

5)ie Sl^üre jum ©peifejimmcr ftanb offen, @Da 
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fap fo, baß fie gerabe l^meinfel^en lonnte. 6§ toax 
ein pbfd&e§, altbcutfd^ emgcrid&tcte§ ^\mmnä)tn mit 
|)oIäüert(ifeIung unb ©im§, auf bem oHerlci ®cräte 
ftanbcn, alte unb imitirtc ftrüge, gentalte Steuer unb 
anbetet ftilbollet fftam. 3ln bem @im§ waten pbfd^e 
©t>i^en naä) altem 9Jluftet. (Sba l^atte fie felbft ge* 
fettigt, als fie getabe einmal biel ©i^» unb 2ltbeit§«- 
laune gel^abt. 2lud^ bie Su^enfd&eiben fel^Iten nidfet; 
ein paat l^od^Iefinige unb einige Sutl^etftül^Ie mit ge» 
fd^ni^ten ßöpfen ftanben in ben (Scfen unb an bem 
gto^en eid^enen %\\ä). 

6t)a toat bot ein paax Sai^ten beinal^e fe]^nfud&t§= 
Itan! nad^ einem „altbeutfd^en g^jimmet", unbal^ 
eS bann mit bieten Soften unb SKül^en angefd^afft 
tüax, ba fanb fie e§ gat nid^t fo gemütlid^, al§ fie 
e§ fid& gettäumt, im ©egenteil, fie bilbete fid^ ein, z^ 
ptte 9Bobetbuft, e§ etinnette fie an bie fd&tedflid^e 
3eit bet Snquifition. 

SKand^mal, wenn fie getabe ted^t })]^antaftifd^ ge=^ 
ftimmt mat, ging fie nid^t ol^ne ©taufen l^inein, in 
allen gdfen fal^ fie btennenbe ^ejen, ^an%tn, S9ödEe, 
tRäbet unb anbete 9JlattettDetIjeuge , unb alle§ mar 
fo dietedRg, fo fteif unb getabe. S)ie fd^iefen ©d&nötlelit 
b£§ Sofolo obet Qop] fanb [xt nad^ttäglid^ biel netter 
unb paffenbet füt il^ten ©efd^mad. 9?ün toat ba& 
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Simmcr einmal ba, l^attc feinen beftimmtcn ^totä, 
unb ba mu^te fie ftd6 ekn baron gemöl^ncn. Sßenn 
nur il^re bumme unbequeme ^l^antofie nid^t märe! 

^cute l^atte jte nod^ nid^t abftöuben lönnen, eben 
fiel e§ il^r ein ; fie f al) jmar bon il^rem ©i^ au§ ben 
©toub nid^t, fie war etmaS tursfid^tig. „9lu, fdfeabet 
m(i)t, \ä) ftaube morgen ab]" fie l^atte Ijeute il^ren 
fd^lampigen Sag. „S)ie bide Siidfe ift fo faul." 

aSom ©peifejimmer fam man in il^rcä SKanneS 
5lrbeil§jimmcr ; bie Stl^üre ju biefem toax auSgel^ängt 
unb Ijatte jurüdfgeraffte bunKe Sortieren, ßba lonnte 
ben SWann fi^en feigen unter bem weißen fiid^tfd&irm 
öorgebcugt über bie ^upferplatte , bie auf bem pult« 
ortigen 9lrbeit§tifd^ lag. 

„9lein, mie ber 9Kann bafi^t, toie ba§ reinfte 
Srageieid^en ! S)a^ fel^e id& fogar bi§ l^ierl^er." 

'ilaä) einer SBcile rief fie: „3lnbrea§, id^ bitte S)id&, 
fi§ nid^t fo frumm ba, SDu mirft nod^ budfelig." 

6r fd&redfte ein menig auf, benn fie fd&rie biel 
lauter l^inein, al§ e§ nottoenbig gewefen wäre. 6r 
fal^ ]^crau§; ein bleid^e» ©efid^t, fd&warje^, borftigeS 
^aar, ba§ war ba§ erfte, toaä einem auffiel; bei 
naiverer Setrad&tung Ijattc er ein nid^t übleS, regcl» 
mäßige» ©efid&t, cl^rlid&e 9lugen. Ueberl^aupt mar 
ba§ ber gihbrudf ber ganjen grfd^einung: eljrlid^, 
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ted^tlid^! Sebcr QoU ein etmaä imbel^olfener 6l^ren= 
mann. (5r legte bie 9tabirnabel l^in, rieb ftd& bie 
§änbe, ftanD auf imb betrachtete Jjtüfenb bie ^platte. 

2)ann fam er ]^erau§: „göameibd^en/' jagte er 
freunblid^, „xä) mu^ ein menig paufiren." 

6r nal&m eine ^rife 2:abaf. 6öa fal^ tocg. 

„Söarum ift benn Sali nid&t mitfammen au§» 
gegangen?" fragte er, bie 5Ramen ber beiben ßinber 
2ulu unb Sili fd&erjl^aft jafammenjic^enb. „Sili genirt 
2)id& ja." 

„8ili fd^Iief gerabe, al§ (5re§jen§ jum gortgel^eu 
fertig mar, ba ging fte mit 2ulu allein. 3d& be» 
öbfid^tigte mit 8ili nöd&julommen, üben mag \ä) j[e|t 
bod^ nid&t; id^ l^ab' ja nod^ Seit, mcnn einmal bribe 
Äinber fort finb ober toenn fie mitfammen ft)ielen." 

„2Ba§ toirb benn mein fööameibd&en im ßonjert 
pm beften geben?'' (5r rieb fid^ mit faft fomifd&er 
(Sefd^toinbigleit bie §änbe. 

„®in großes Srabourftüdf öon 9tubinftein; e§ ift 
neu, be^l^alb mufe idE) e§ üben, toeil id^ e» bod^ au§« 
lücnbig fpielen möd^te." 

„@o, je^t mufe id^ toieber arbeiten." @r Iü$te 
@t)a unb ging mit ettoa^ borgebogenen Änieen au§ 
bem 3i^^^i^- 

ßba fal^ i^m nad^. „gin bipd^en (Sjerjieren foHte 
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eigentlid^ jebcr 9Bonn lernen, ba§ lönnte toirllid^ nid&t 
fd&aben," murmelte fie. ©ie nal^m il^re Sorgnette 
öor unb Betrad^tete il^n eine Seit lang. 9Jlan !onnte 
fid^ nidfetä ©dfigereö benlen als bie SSemegungen biefeS 
9Jlanne§; ob er nun jlanb ober lag ober fa^, immer 
tt)ar feine Stellung bar aller 3lnmut. Unb bie flecl&= 
[igen, nerööf en ^änbe ! ©ie mu^te alle ffraft juf ammen= 
nel^meU; ftd^ feine rül^renbe Siebe ju il^r t)ergegen= 
toärtigeU; feinen unermüblid&en glei^, alle bie gro^e 
®üte, bie er ftet§ für feine TOtmenfd^en l^attc, um 
i^n nid^t Iomifd& ju finben. ©ie liefe ben ffopf auf 
bie S9ruft finfen, bap il^r ßinn SiliS Söpfd^en berül^rte, 
unb bad&te bor fid^ l^in. S)a§ tl^at fie oft. ©ie l^atte 
immer dielet ju beuten, maä fie nid^t au§fprad& unb 
n)a§ fie gerabe beSl^alb fel^r befd^äftigte. 6§ mar oft 
ungereimtes 3^wg unb oft mieber gut unb öug. SDie 
®eban!en befd^rieben immer einen ßreiS unb !amen 
mieber auf einen ?punft jurüdE, ben 33rennpun!t il^reS 
2)afeinS — auf bie ßinber. 

„2)a fi^t je|t ber 9)lann brinncn/' badete fie, 
„unb arbeitet ganj rul^ig unb bermißt bie füfeen Äinber 
gar nid^t." ©ie brüdfte Sili feft an fid^. „O, xi)t 
armen 9Jlänner/' fie mad&te ein geringfd^ä^igeS ©efid^t, 
„mie oft merbet il^r gemiffer fragmürbiger SSorteile 
megen, bie il^r in ber Söelt geniefet, beneibet. 3^r 
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feib 5U bebauern, il^r !cnnt jö eine§ nid)t, ba§ 5Jlutter* 
glü(f, ba§ cinjigc Ereignis im Seben, ba§ bi§ jc^t 
bie grmartungen meiner ^pi^antafie übertraf. SBeil 
eud^ bo§ fe^It, fennt il^r übcr]^am)tiein ©lud. SDenn 
tt)a§ ift alles anbere im aSergleid&e }u biefem! SBie 
lann man nur einen 9Kann bcneiben! MerbingS 
bleibt eud^ aud^ ba§ gürd^terlid^fte erfpart, ber 9Jlutter* 
fd^merj, — e§ gibt leinen größeren!" 

SSeinal^e Irampfl^aft umHammerte fie ba§ ßinb, 
ba§ fie gro^ anfd^aute. SBarum lonnte fie nie ein 
@Iü(f, ja laum ein Vergnügen genießen, ol^ne ba^ fie 
fid^ baS Snbe beSfelben ausmalen mu^te? ©o mar 
immer jebeS frol^e (Smpfinben geftört, nie ein boHeS 
Slufgel^en in bemfelben möglid^. 

©ie tt)urbe unrul^ig, e§ fiel il^r ein, ba^ fie bo(ä^ 
mit Sili auSgeljen moHte. 5Dlit ber ßleinen auf bem 
2lrm fd^ritt fie in ba§ anftofeenbe ©d^Iaf jimmer , an 
toeld&es mieberum ba§ Sinberjimmer ftiefe. ©ie 
ftolperte — „|)err ®ott . . ." ein leifer glud&, — 
fe^te Sili auf ben %zppiä) am 23oben unb l^ob ben 
©d^Iafrodf in bie ^&f)e — ,,rid^tig, bie 8i^e!" ©ie 
l^atte l^eute il^ren fd^Iampigen Sag; ba§ l^ei^t, bie 
Si^e mar fd&on geftern ein ©tüdf meit abgeriffen unb 
nur })rot)iforifd& mit einer ©tedfnabel l^inaufgeftedft. 

6in Sein über ba§ anbere gefd^Iagen, fe^te fid& 
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3immcr einmal ba, l^ottc feinen bcftimmten Qtotd, 
unb ba mu^te fie fid6 tien baran getoöl^nen. Sßenn 
nur il^re bumme unbequeme ^l^antofie nid^t wäre! 

^eute l^atte fie nod^ nid&t abftouben fönnen, eben 
fiel e§ il^r ein ; fie f al) jmar öon il^rem ©i§ au§ ben 
©toub nid&t, fie mar ettDa§ tursfid^tig. „31vl, f(i&abet 
n\(i)t, \ä) ftaube morgen ai;" fie l^atte Ijeute il^ren 
fd^lompigen Sag. „S)ie bidfe Siicfe ift fo faul." 

ajom ©peifejimmer !am man in il^re§ SKanneä 
3lrbeit§jimmer ; bie %f)üxt ju biefem tt)ar auSgel^ängt 
unb Ijatte jurüdEgeraffte bun!(e Sortieren, ßba tonnte 
ben SWann fi^en feigen unter bem meißen fiid^tfd&irm 
öorgebeugt über bic fiupf erplatte , bie auf bem t>ult= 
ortigen 3lrbeit§tifd& lag. 

„9lein, mie ber 50?ann bafi^t, tt)ie ba§ reinfte 
Sragejeid&en ! S)a^ fel^e id& fogar bi§ l^ierl^er." 

9hd& einer SBeile rief fie: „SlnbreaS, xä) bitte S)id&, 
fi^ nid&t fo frumm ba, 2)u wirft no(i& budfelig." 

@r fd^redfte ein wenig auf, benn fie fd^rie t)iel 
lauter l^inein, al§ e§ notwenbig gewefen wäre. 6r 
fal^ l^erauS; ein bleid^e» ©efid^t, fd&warjeS, borftigeä 
^aar, ba§ war ba§ erfte, xoa% einem auffiel; bei 
naiverer Setrad^tung I)atte er ein nid^t übleS, regel« 
mäßige» ©efid^t, c^rtid^e 9lugen. Ueberl^aupt war 
ba§ ber ßihbrudf ber ganjen @rfd&einung: el^rlid^, 
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red^tlid^! 3ebcr 3t>ö ^^^ ^^^^^ imBe^oIfencr 6l^ren= 
mann. (5r legte bie Stabirnobel l^in, rieb \xä) bie 
§änbe, ftanD ouf imb betrad^tete Jjtüfenb bie ^platte. 

Sonn fam er l^erauS: „&t)am\bä)tn/' jagte er 
freunblid^, „id^ mii$ ein menig pQufiren." 

6r nal^m eine ?prife 2:abQf. 6öa fal^ meg. 

„Söorum ift benn Suli nid^t tnitfammen au§» 
gegangen?" fragte er, bie 5Ramen ber beiben ßinber 
2ulu unb Sili fd^erjl^aft jufantmenjie^enb. „Sili genirt 
%\ä) ja." 

,,8ili fd^Iief gerabe, al§ (SreSjen» jum gortgel^en 
fertig toar, ba ging fie mit 2ulu allein. 3d& be« 
öbfid^tigte mit Sili näd&julommen, üben mog id& je^t 
bod^ nid^t; id& l^ab' ja nod& Qdi, menn einmal bdbe 
Äinber fort finb ober toenn fie mitfammen fpielen." 

„aBa§ toirb benn mein fööatoeibd^en im Sonjert 
jum beften geben?" @r rieb fid^ mit faft fomifd^er 
(Sefd&minbigfeit bie §änbe. 

„6in großes SrabourftüdE öon 9tubinftein; e§ ift 
neu, be§l^alb mu^ id^ e§ üben, toeil id^ eö bod& au§= 
n)enbig fpielen möd^te." 

„©0, je^t mufe id^ toieber arbeiten." 6r lüpte 
<5t)a unb ging mit ettoa^ öorgebogenen Snieen au§ 
bem Simmer. 

@t)a fal^ i^m nad&. „6in bipd&en (Sjerjieren foDte 
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eigentlid^ jebcr DJlann lernen, ba§ lönnte n)ir!Iid& nid^t 
fd^aben," murmelte fie. ©ie nol^m il^re Sorgnette 
bor unb betrad&tete il^n eine Seit lang. Tlan !onnte 
\\ä) nid^tS 6(figere§ benlen ofö bie S3en)egunge.n biefe§ 
9Jlanne§, ob er nun jlanb ober lag ober fa^, immer 
toar jeine Stellung bar aller 3lnmut. Unb bie fled&= 
[igen, nerböf en |)änbe ! ©ie mu^te alle ^raft juf ammen»» 
nel^men, ftd^ feine rül^renbe Siebe ju il^r t)ergegen= 
toärtigen, feinen unermüblid^en gleip, aße bie gro^e 
®üte, bie er ftet§ für feine 9Jlitmenfd&en l^attc, um 
i^n nid^t lomifd^ }u finben. ©ie liefe ben ßopf auf 
bie 33ruft finlen, bap il^r ffinn SiliS Söpfd^en berül^rte, 
unb bad&te bor fid^ l^in. S)a§ tl^at fie oft. ©ie l^atte 
immer t)iele§ ju beuten, toa§> fie nid^t au§fprad& unb 
tt)a§ fie gerabe beSl^alb fel^r befd^äftigte. 6§ tnar oft 
ungereimtes 3eug unb oft tnieber gut unb Hug. S)ie 
©ebanfen befd^rieben immer einen ßrei§ unb famen 
toieber auf einen ^un!t iurüdf, ben Srennpunft il^reS 
SDafeinS — auf bie ßinber. 

„2)a fi^t je^t ber 9)lann brinnen, " badete fie, 
,,unb arbeitet ganj rul^ig unb öermifet bie füfeen ^inber 
gar nid^t." ©ie brürfte Sili feft an \xä). „O, \f)i 
armen 9Jlänner," fie mad^te ein geringfd^ä^igeS ©efid^t, 
„tok oft tnerbet il^r gemiffer fragmürbiger SSorteile 
megen, bie il^r in ber Söelt geniefet, beneibet. 3^r 
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feib ju bebauern, il^r, !ennt ja eine§ nid^t, ba§ 5Jlutter* 
gßä, ba§ einjigc 6reignt§ im Scben, ba§ bi§ je^t 
bie ©rtDQttungen meiner ^pi^antofie übertraf. SBeil 
eud^ bQ§ fep, lennt il^r über]^au})t !ein ©lud. S)enn 
tt)a§ ift alles anbere im aSergleid&e ju bicfem! 2Bie 
lann man nur einen 5Jlantt beneibcn! 2lIIerbing§ 
bleibt eud^ aud^ ba§ gfürd^terlid^fte erfpart, ber 9Jlutter« 
fd^merj, — e§ gibt leinen größeren!" 

23einal^e frampfl^aft umllammerte fie ba§ ßinb, 
baS [ie grofe anfd^aute. SBamm lonnte fie nie ein 
©lüdf, ja laum ein Vergnügen genießen, ol^ne ba^ fie 
fid^ ba§ Snbe beSfelben ausmalen mu^te? ©o toax 
immer jebeS frol^e (Smpfinben geftört, nie ein boHeS 
Slufgel^en in bemfelbcn möglid^. 

©ie tt)urbe unrul^ig, e§ fiel il^r ein, bafe fie bod^ 
mit Sili auSgeljen toollte. SKit ber kleinen auf bem 
9Irm fd^ritt fie in ba§ anfto^enbe ©d&Iafjimmcr , an 
meld&es micbcrum ba§ Sinberjimmer ftie^. ©ie 
ftolperte — „§err ®ott ..." ein leifer glud^, — 
fe|te Sili auf ben %tppxä) am ©oben unb l^ob ben 
©d&Iafrodf in bie ^ö^e — „rid&tig, bie 2i|e!" ©ie 
l^atte l^eute il^ren fd^Iampigen Stag; ba» l^ei^t, bie 
Si^e toar fd^on geftern ein ©tüdf toeit abgeriffen unb 
nur t)rot)iforifd^ mit einer ©tedfnabel l^inaufgeftedft. 

Sin 33ein über ba§ anbere gefd^Iagen, fe^te ftd& 
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@t)a an ben 2:DUcttcntifd& imb fing an ber 2i§c }U 
näl^cn an. 

„yitm, toa^ ift bod^ ba für eine 2uft!" rief fie 
aus, „ba foHen tt)ir fd&Iafen. 9l(j^, biefe 6re§jen§! 
6S ift mer!tt)ürbig , bafe S)ienftboten leine 5Rafen für 
fd&led^te ©tubenluft l^aben, unb ici^ l^abc eine fo fd^auber« 
I)aft feine 5Rafe für alleg. S)a§ mürben nun meine 
armen iJinber einatmen, wenn xä^ niiä^t ba njöre." 

3lafd& eilte fie, ben ©d^Iafrocf jipfel , an bem fie 
gerabe näl^te, in ber §anb bel^altenb, jum genfter 
unb rife e§ auf, bann fe^te fie \\ä) mieber an ben 
3:oiIettentifd^. 3l^r Slicf ftreifte ben großen Spiegel 
t)or il^r, fie fal^ aber gleid^ tnieber weg, il^r Seint 
gefiel Ü)x f)tuk gar nid^t, er war fal^l — unb bie 
fleinen roten ^ünftd&en! „§öplid&" jifd^te fie. @ie 
war aber aud& feit geftern nid^t mel^r an ber Suft, 
fie ging fo ungern au§. 

9lfö fie öorl^in baS genfter öffnete, fiel c§ i^r auf, 
bap fid^ ber |)immel öerbunfelte* 2)a§ öngftigte fie. 
2)ie ficine 2ulu war \a nod^ fort unb ßreäjenS wartete 
wal^rfd^einlid^ t)orn in ber SinbeuaHee auf fie. ©d&neH 
warf fie einen ©taubmantel über ben ©d^lafrodf, ftülpte 
fo eine 9lrt ©artenl^ut auf, paik Sili unb lief fort 
jur 3Ülee. 9Iuf ber ©tra$e fiel il^r ein, ba^ fie feine 
^anbfd^ul^e bei fid6 l^atte, aber „ba§ mad&t nid&tS, 
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l^ier au^en finb \a liid^t fo öiel Seutc unb übcr= 
l^Qupt — " Suhl lief il^r entgegen. 6öq nol^m nun 
beibe ßinber, Sulu WnU, Sili red^tö auf ben 9lrm unb 
ging mit il^nen lad^enb, fd^erjenb, I3laubernb, !ofenb 
bem |)aufe ju. 

„%ä), ift bo§ ein ©lud, fte beibe fo ba }u ^aben, 
fo bie Sufammengel^örigleit ju empfinbenl 9Jlein, 
mein! S)q§ ift ettoa^, n)a§ mir allein geprt, bie 
Keinen, Pflofen, geliebten S)inger." 

S)ie ßinber l^atten eine unbänbige greube, fo ge« 
tragen ju merben, eine§ bem anbern gegenüber; ba§ 
fonnte bie alte ßre§jen§ nid&t, aber 9Jlama tt)ar fräftig, 
il^re airme waren n)ie ©tal^I unb ßifen, tro^bem fte 
fo totxä), fo mollig ausfallen. 

@ie l^örte nic^t, ba^ bie alte ßreSjeng ein paax^ 
mal rief: „grau Zaubert, grau Soubert, bort brüben 
gel^t ber |)err Saron Stel^baum! grau SSaubert!" 
göa toollte nid^t l^ören. 

„grau Saubert, er l^at fd^on jtoeimal gegrüßt." 

„aBa§ ge^t ba§ mid^ an? (Seit, ßinber, toir t^un, 
ate ob tt)ir il^n nid&t fällen." ©ie flüfterte il^nen ju: 
„ftinber, toir feigen il^n nid^t, mir feigen il^n nid^t!" 

3)ie kleinen üd&ertcn, ftedften bie ßöpfd^en ju« 
fammen, unb.fo lief fie mit iljnen in ba§ |)au§. 
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©da an ben Stoilcttcntifd^ imb fing an ber 2i§c ju 
näl^en an. 

„Stein, tt)a§ ift bod^ ba für eine 2uft!" rief fie 
aus, „ba füllen mir f(i&Iafen. Sld^, biefe 6re§}en§! 
6S ift merlmürbig, bafe S)ienftboten leine 5Rafen für 
fd^Ied&te ©tubenluft l^aben, unb iä^ ffait eine fo fd&auber« 
l^aft feine 9?afe für alles. S)a§ mürben nun meine 
armen ifinber einatmen, wenn \ä) n\ä)t ba toäre." 

Ua\i) eilte fie, ben @d&Iafrocf}il)feI , an bem fie 
gerabe näl^te, in ber $anb bel^altenb, jum fjenfter 
unb ri^ e§ auf, bann fe^te fie fid^ mieber an ben 
Stoilettentifd^. Sl^r SlidE ftreifte ben großen Spiegel 
t)or il^r, fie fal^ aber gleid^ mieber weg, il^r Scint 
gefiel il^r l^eute gar m(i)t, er mar fal^l — unb bie 
fleinen roten ?pünftd&en! „§öplid&" jifci&te fie. ©ie 
mar aber ani) feit geftern nid^t mel^r an ber Suft, 
fie ging fo ungern au§. 

9lfö fie borl^in baS genfter öffnete, fiel e§ il^r auf, 
bafe fid^ ber |)immel berbunlelte* 3)aS ängftigte fie. 
5)ie Heine Sulu mar ja nod& fort unb ßreSjenS martete 
mal^rfd^eintid^ born in ber SinbenaHee auf fie. ©d&neH 
marf fie einen ©taubmantel über ben ©d^lafrorf, ftülpte 
fo eine 3lrt ©artenl^ut auf, padfte Sili unb lief fort 
jur 3UIee. 9Iuf ber ©trape fiel il^r ein, ba^ fie feine 
^anbfd^ul^e bei f{d& l^atte, aber „ba§ mad&t nid&tS, 
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l^ier QUpcn finb ja mi)t fo biel Seute unb über« 
l^aupt — " Siilu lief il^r entgegen, ßöa no^m nun 
beibe ßinber, Sulu linlS, SiK xtä)tö auf ben 2lrm unb 
ging mit il^nen lod^enb, fdöerjenb, plaubernb, fofenb 
bem §aufe ju. 

„%^, ift bo§ ein ©liidE, fte beibe jo ba ju ^Qben, 
jo bie Sufammengel^örigleit ju enH)finben! 3Kein, 
mein! S)a§ ift ettt)a§, tt)Q§ mir aßein geprt, bie 
Ilcinen; Pflofen, geliebten S)inger." 

S)ie ßinber l^otten eine unbönbige greube, fo ge= 
tragen }u werben, eine§ bem anbem gegenüber; ba§ 
lonnte bie alte 6re§jen§ nid&t, aber 5Jlama mar Iräftig, 
il^re SKrme maren toie ©tal^I unb gifen, tro^bem fte 
fo toeid^, fo mollig ausfallen. 

@ie l^örte nid^t, ba^ bie alte ßreSjenä ein paar« 
mal rief: ,, grau Saubert, g^rau Saubert, bort brüben 
gel^t ber ^err Saron StePaum! grau Saubert!" 
gba mollte nid^t l^ören. 

„grau Saubert, er l^at fd^on jmeimal gegrüßt." 

„SQBaä gel^t ba§ mid^ an'i (Seit, ffinber, toir tl^un, 
al§ ob toir i^n nid^t fällen." ©ie pufferte il^nen ju: 
„ßinber, ton feigen il^n nid^t, toir fe^en \^n nid^t!" 

3)ie kleinen üd^erten, ftedften bie ßöpfd^en ju* 
fammen, imb fo lief fte mit il^nen in baS §au§. 
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ßöa orbnete ölumcn in eine grofee TOaiolifabajc. 
©ie l^atte biele Souquct» befommen. S)q§ toax ba§ 
cinjige, tt)Q§ fic bon i^ren 23clanntcn onnal^m. Slunten 
inad&tcn il^r grcubc. UeberaH in bcr SBol^nung tooHtc 
fic toeld^c l^abcn, aud^ im 2öinter, baS l^ci^t, nur 
Icbcnbe, ja feine 9KaIartbouquetö , benn biefe maren 
il^r gräpd&. ,,©ie l^aben etoaS Scid^enl^oftcS/' JQgte 
fie, „iä) begreife nid^t, tok ein Sünftler auf bie 3bee 
biefer gefärbten @ra§bouquet§ lommen lonnte!" 

©ie fieHte 33Iumen auf ben ffreben}tifcl& im ®^« 
jimmer, bann toeld^e in§ 0at)ierjimmer, bann in bie 
?lrbeitöftube il^reS 5Kanne§ auf ba§ genfterfimö, „bamit 
^u aud^ etmaä 2)uftenbeg im 3^^^"^^ ^^ftf" 1^9^^ 
fie }u 3tnbrea§ im aSorbeigel^en unb filmte il^n auf 
bie ©tirn. 

@r l^atte eben tüieber gefd^nupft unb brel^te bie 
2)ofe nod^ jtoifd&en ben fjingern. 

,;2Birft SDu S)ir benn ba§ ©d&nupfen je^t ganj 
angetDöl^nen? ?ll§ id& 2)id& fennen lernte, tl^atft S)u 
c§ nod^ nid^t." 

„^a/' fagte er, lieber fortjeid^nenb, „ba§ ift gut 
für meine Slugen, id& bilbe e§ mir tt)enigften§ ein." 
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„5lun ja/' eriribertc fic gutmütig, „bann fd^nmjfe 
nur, \ä) mu§ mid^ eben barou geiröl^nen.'' 

„6t)a/' fagte er freubig unb rieb \\ä) bli^artig 
jd^neH bie |)önbe, — „e§ tt)irb gut." 

©ie fal^ auf SSorlage unb ßut)f erplatte : „©o, baS 
freut ntid^, id^ üerftel^e nur nid&t fel^r Diel baüon. 
2öie lange mirft S)u benn no(^ brauchen?" 

„O, mein ßinb, nod^ ein l^albeS ^af)x." 

,,@ott im ^immel/' ba^te fie, mäl^renb fie in ben 
beiben anberen 3*wi"^^i^^ ^^^ ©taub abmif^te, fie 
l^atte l^eute il^ren orbentlid^en Sag unb fäuberte bic 
Äleinigfeiten, mit benen aUe Srettd^en, gdfd^en unb 
Wobd befät maren, mit unermüblid&em ^fWfer //Hein, 
mu| fo ein ßupferfted^er lange arbeiten, bi§ er lumpige 
taufenb 2Jlarf einnimmt. SBie angenel^m ift e§ hoä), 
ba§ \ä) auf fo leidste 9lrt Diel mel^r üerbienen !ann 
ate er. 3d& mag il^m oft gar nid^t fagen, loie biel 
iä) befomme, am @nbe würbe e§ il^n berbrie^en. 2)er 
arme 2Jlann plagt fid^ fo." 

3ebe§ l^atte feine eigene ^affe. (SM gab jum 
|)au§]^alte bon bem il^ren au§, fo lange fie etloa^ 
l^atte, bann fam fie ju il^m um @elb. ©ie maren 
beibe feine guten SRed&ner. (5r fannte ben Söert ober 
Unmert be§ ®elbe§ nod^ loeniger al§ fie. Sin einem 
3eitraum, loo fed^^l^unbert 9JJar! üerau^gabt lourben, 
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glaubte er, jmeil^unbett l^ötten gereid^t. (Söa mufete 
oft l^eiinlid^ laä)m, aber fie fagtc nid^tS ; er foHte nid&t 
mit fo etmaS geplagt werben, er i[t fo ncrt)ö§, ba^ 
tüürbe il^n in feiner mül^famen Slrbeit ftören, unb er 
braud&t eine ruijige ^anb. 

„fiieber ®ott, er meife ja gar nid&tS öom Seben, 
feine SJlutter l^at ja immer für aüe^ geforgt bi§ ju 
feiner Verheiratung, gr mar nod& nie im fieben allein, 
er meip nid^tS, gar nid^t^." 

ßöa aä)kk ba§ ®elb ni^t, fie na^m e§ leidet 
ein, gab e§ Ieid)4 an§>. 2uju§ trieb fie nid^t, menig« 
ften§ feinen fold&en, ber in§ 9luge f})rang. „3d^ mei^ 
nid^t, mie'S fommt,'' fagte fie oft, „bafe ba§ @elb in 
meinen |)änben öerfd^minbet; id^ treibe bod^ feinen 
2uju§, baS bipd^en Slumen :^öd^ften§ —" 

9lflerbing§ maren bei faltem SQSetter bie fämtlid&en 
SBol^nräume gel^eijt, bamit bie ßinber fid^ überall auf« 
l^alten fonnten, o^ne fd&roffen 2:emt)eraturrr)ed&fe(. 
SlHerbingS waren aud^ alle 9töume influfide Zxtppt 
unb ^orribor belcud^tet, bi§ aUeS ju 23ette ging. Unb 
bann l^atte gba nid^t immer !^t\t, ba§ 9lu§gabenbud& 
ber Äöd&in burd&jufel^en, unb il^r 5Kann mufete über* 
l^aupt nid^t, bap e§ ein foId&e§ gab, unb 3lidfe, bie 
ßöd^in, mar aud^ fein DJJuftermäbd^en — nein, nid&t§ 
meniger al» ba§. Süa al^nte ba§ mol^I, über „fie 
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l^ot ein ßinb, ba mu^ man 5Rütffid&t ncl^mcn." Sann 
gab @t)a allen, bie etwas öon il^r berlangten, gerabeju 
nnfinntge ©ummcn, ob au§ SBol^Itl^ätigfeit ober ©letd^» 
gUtiglcit gegen ben SRamnton? Sl^r aWitleib erftxetftc 
fiti^ eigenüiti^ nur auf ßinber unb ffranfe, ba gab 
fie aus tt)irflt(i&er Ueberjeugung, im übrigen öietteiti^t 
nur, tneil fie nid^t teufte, tnie fie e§ abfti^Iagen follte. 

SfnbreaS belam 93efud^. @S mx Saron Siepaum, 
ber ßunftmöcen, ber ben ^txä) beftellt l^atte, ber gerabe 
in Slrbeit war. 

®t)a moti^te il^n ni(^t, SlnbreaS aber \pxaä) gern 
mit il^m, er U^anpttk, aiel^baum tnöre 9Käcen aus 
lünftlerifd^er Segeifterung unb niti^t toie bie meiften 
aus ©itelfeit. ^nä) bejal^Itc er gut, toax eine l^oti^» 
angefel^ene ^erjönlid&Ieit, unb ba er bod^ mand&mal 
nad& feinem Silb feigen tooflte, mu^te man feinen 
Sefud^ annel^men. 

6r lam allerbingS öfter, als es gerabe notwenbig 
voax] aber eS fiel il^nen nid^t auf. 

„3)arf id& bie gl^re l^aben, Sl^rer gfrau ©emapn 
meine Setounberung auSjubrüdfen? Sie l^at neulid^ 
im ©emanbl^auSfoniert munberbar gef})ielt!" 

„®öa!" rief SlnbreaS ins 3iwtmer l^inauS, „ber 
^err Saron möd&te 2)id^ begrüben, ©el^en ©ie nur 
l^inauS, |)err SJaron, fie ift ba brausen." 

6onrab-9iamlo< ißafjlonSblumetu 4 
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aicl^baum ging futi^enb burd&ba§altbeutf(i^c3iinmer« 
d&cn ins ftlaöicrjlmmcr. 2)a ftanb fie, niti^t gerabc 
fel^r frcunblid^ au^fel^cnb; bie Spalte jtüifti^en ben 
Slugenbraucn war l^eute reti^t fid^tbar ; il^r Satcr nannte 
fic Sö^^^f^t^f P^ ^ötte fie fd&on bon Heinauf, nur 
mürbe fie Don ^af)t ju Sal^r fd^ärfcr. 

„tJrau Staubert/' begann ber Saron begeiftert, 
„@ie ftnb eine götüifte ftünftlerin!" 

„O, bitte, bitte, bitte, ^err Saron — Äünftlerin, 
baS bin iä) niti^t! 3(i^ |)robujire niti^tS, iti^ ntad&e 
nur ba3 ^ßublifum mit beni belannt, tt)a§ ein Äünftler 
gefd^affen l^at. 3n meinem ffopf entftcl^t nid^tä 3?eue§ 
— id^ reprobujire. SDaju geprt Jed^nif unb 9Ser= 
pnbni§, »eiter nid^t§." 

„©eniale 2:ed&nil, geniales SSerftänbniS ift aud^ 
ßunft, meine ®näbige." 

Sie fd^ob geringfd^ä^ig einen Slugenblidf bie Unter» 
l\ppt bor. 

„SBenn @ie nun bie SBelt fo entjütft l^aben toie 
gepem, fo l^ingeriffen — toaä tl^ut benn nur ba Sl^r ^err 
©emal^I, menn @ie ju ^aufe lieber beifammen finb?" 

„aOßiefo?'' 

„3lun, iä) meine, ifi er ba nid&t au^er fid^, \a 
Demid^tet bon Sl^rem @enie? fiiegt er ba nid&t 
anbetcnb ju Sl^rcn prüften?" 6r toar ganj nal^e an 
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fic l^eran getreten : „SäJie benimmt er fid^, toa% fptid^t 
er ba?" 6ba mufete läd^eln, toenn [ie [id^ il^ren 
2Kann anfietenb ju il^ren fjü^en borfleDte. 

„@r fagt einfati^, xä) l^dtte lieber gut gefpielt/' 
antwortete fie. 

„©0 — berjeil^en ©ie," fiel ber S3aron ein, „ein 
geroöl^nlid&er, Dom ©ti^icf jal nur mit trivialen ©ütcm 
bebad&ter ©tcrblid^er tt)ic iti^, fteßt ftd^ eben bie ©efül^te» 
unb ©ebanfenmelt cine§ folti^ glütfliti^en 3Rannt^ anber§ 
t)or. 2Bir [teilen un§ ja anä) iebenfaßä bcn |)imme| 
Qnber§ bor, afö er iji," fügte er leife l^inju. 6r läd^eltf 
unb \a^ fie l^ingebenb an. „3a," ful^r er in einem 
anbern SEone fort, „@ie finb eine gro^e, geniale 
ßünftlerin, unb »ie ©ie auSgefel^en l^aben in bem 
cremefarbenen ßleib! 3tu§gefe]^en — !" 6r mad^te 
eine lüffenbe SSetoegung mit bcn Si^en. 

„Sld&, |)err Saron, ausfeilen fann iä) wie id& Witt, 
wenn iti^ nur gut fpiele!" ©ie war fafi örgerlid^. 

„SBarum finb ©ie gegen miti^ fo barfti^?" fagtc 
er traurig. 

„2l(ä&, id^ lann eS nid^t leiben, wenn man mit 
mir über mein 9lu§fe]^en fprid^t.'' 
. „3ft ba§ Sefd^eibenl^eit ober —V 

„Sefd^eibenl^eit? 9lein, id& bin gar nid^t befd^eiben,, 
id^ bin fbgar mand&mal fel^r l^od^mütig!" 
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31^rc Slugcn blitficn il^n fül^l an. 

6r \a^ forfd^enb im 3itnmcr uml^cr unb begann 
choaS öcrlcgen: 

,,SDarf id^ öielleid^t fragen, l^aben Sie — meinen 
ßranj fd&on — weggeworfen?'' 

„9lein, ^err Saron, l^ier ift er." @ie l^olte il^n 
auä einer @(fe beS 3^^"^^^^^ ^o er auf einem 2:a» 
bouret lag. 

„^rr SJaron, @ie finb immer fo aufmerlfam unb 
freunblid^, wenn id& fonjertire. 3<^ bitte @ie, fti^iden 
@ie mir feinen Äranj mel^r. SSBiffen @ie, i(i& l^abe 
eine fo bumme ^ßl^antape. 3^ meine, ßränje gel^ören 
ben Joten! SBenn iti^ einen ftranj fel^e, fel^e id& 
immer gleiti^ ben 2:oten babei. 9lIfo id^ bitte — " 
@ie gab il^m bie |)anb, er brüdtte fie in feiner fleifd&igcn, 
weisen — fie entjog bie il^rige fd&nell, er fud&te nati^ 
il^ren 3tugen, il^ren manbelförmigen falten — «nb 
bann ging er. 

3m ^inabfd&reiten burd^ baS bämmerige 2xeppm» 
]^au§ für ft4: 

„Sld^, was gäbe id& barum, wenn id& biefe Slugen 
einmal in leibenfd&aftlid^ unpnniger @Iut aufflammen 
f äl^e ! SSermögen fie baS ? 2)er ©ebanf e öerjel^rt mid^. " 
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2ulu unb Silt fprangett unb tollten im iltnbcr* 
iimmcr l^crum wie Heine, luftige ftnaben. ©reSjenS, 
ein altes 2)ienjibotener6p(I ber Sfamilie SJlirion, öer» 
fud^te Dergebenä, einige Drbnung in bie planlofen 
@pie(e ber ßinber ju bringen. 3§re ft^morje @pi|en* 
l^aube, ou8gepu|t mit einer ©ti^Ieife öon gröpd&er 
Slöue, mar ganj fd&ief auf bem fto})fe. 

„Suftig fein ift fd^on red^t, aber öerrüdft mufe man 
beSmegen bod^ nid^t fein, ©el^en @ie, fjröulein," fagte 
fie ju gräulein 3ifobeKa SHübinger, einer ältlid^en 
Süngfer mit aufgebunfenem ©efid^t unb blöulid^en 
gifd^augen, „ba ift fel^r uiel bie grau SEaubert felbp 
fd^ulb; bie fagt immer, bie Äinber follen nur f})ringen 
unb luftig fein bis in il^r ad&teS ober neuntes Sal^r, 
bann föngt man erft an, fie einiges ju leieren, aber 
ja nid^t ju öiel!" 

ßreSjenS fanb jmar menig ©el^ör bei fj^äulein 
SfabeHa unb gar feine grtoiberung, aber fie fpradö 
unb erjäl^Ite ju gerne, menn fie nur ein miKigeS ®efä^ 
l^atte, in baS fie il^ren Stebeflu^ ergießen fonnte. 

„Unb menn man fo mie 16) eine grau fennt, 
feit fie auf ber SBelt ift, mirb eS einem fd^mer, fid6 
fo in alle bie fonberbaren ©ad^en ju fügen, bie fie 
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[xä) cinbilbet. @o barf man jum Scifpicl ben Äinbcrn 
feine SBärd^en erjöl^Ien. SBörti^en [inb Sügen jagt 
fie ; fie erregen bie ^^antafie ber ^inber, unb ba§ ift 
fti^Iimm, fagt fie." 

gräuletn 3läbinger nitfte gelangweilt. ^üx Sinber 
unb ffinberangelegenl^eiten interejfirte fie [id& überl^QUpt 
niti^t, obtüol^I fie fid^ ba§ bor @t)a nid&t nterfen liep. 
Sic roöre gerne l^inüBer in ein anbere§ 3i^wier ge» 
gangen, um baS ©efd^mä^ nid&t pren ju muffen, 
ober fie fürti^tete bort mit |)erm SEaubert jufammen« 
jutreffen, unb biefer toar il^r ein ungel^euer unan» 
genel^mer Wm\ä). 

„Unb toiffen Sie, gröulein, grau 3:aubert toar 
ein eigenes ßinb; in meinem Seben l^abe xä) nod^ lein 
fol^eä gefeiten. Einmal l^at fie öon weitem Serge 
gefeiten, blaue Serge, ba§ l^ei^t, fie fd^ienen il^r blau, 
unb meil fie l^alt gar fo bat, fie möd^te bie Serge 
einmal in ber 3lix^t feigen, nal^m fie il^r Sater, ber 
^err 2Mirian, eines SEagcS mit weit fort in§ ©ebirg. 
2)a jeigte il^r ber Sater bie Serge in ber 3liä)t. 
„Sie grünen ba," fagte fie, „nein, bie miK iä) nid^t 
feigen, i^ tüxU bie blauen,'' unb fie wollte gar nid^t 
glauben, bafe e§ feine blauen gäbe, unb fd&rie unb 
äat)})elte unb weinte fo, ba^ fid^ il^r Sater fd^ämte 
unb wieber l^eim ging." 
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t?t:öulem SfaßeHa löd&elte, unb 6rc§jcn§ ful^r fort : 
„3i^x aSater, ber ^txx Wxxan, ja, ba§ tüar ein 
fleißiger 2Rann, bcr l^ot fid^ geplagt, um baS nötige 
(Selb für bie gro^e Smnilie I;erjuf(i^affen. 3n ganj 
gicgenSburg ifi er jeben Sag l^eruntgelaufen imb l^at 
©tunbcn gegeben, lieber ®ott, er tt)ar \a nur ein 
amter ©tabtmufifer. ®ie SJlutter toar ein toenig un» 
orbentlid^ im ipaufe, aber ]^erjen§gut, aä) , fo gut. 
6§ gab oft 3onf unb ©treit unb ©peltafel, benn 
er mar fel^r genau unb fel^r jöl^jornig. 3)ie 6öa l^at 
\\ä) ba§ immer fo ju iperjen genommen. Oft ift pe 
in einem ©inlel gefeffen unb l^at fiti^ bie Clären ju» 
gel^alten, bamit pe ben Sammer niti^t l^örte. (Sinmal 
l^at man fie auS bem SQBaffer gejogen, au§ bem ©tabt» 
bad^; fie mar bamatö nod^ ein Heine§ ®ing. 9lfe 
fie bann mit uieler SKül^e jum Seben jurüdgebrad^t 
mürbe, mar fie ganj traurig unb fagte, in ber ^lofter« 
fti^ule ptte man i^r erjäl^It, menn man ftirbt, mirb 
man ein @ngel unb fommt in ben |)immel,.unb ba 
fei'S fo fd&ön, ba^ fie öor ©el^nfudftt barnad^ nid^t 
l^abe märten moHen, bi§ fie bon felber ftürbe. @ie 
rnoHte feigen, ob e§ mirflid^ im |)immel fo fd^ön fei, 
unb nun l^ättc man fie baran berl^inbert. — Sulu, 
Sili, aHmäd^tiger ©Ott; ^inber, feib rul^ig, id^ l^alte 
c§ nid&t mel^r au§!" 
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„3)ic ßittbcr [xnh böfc," jagte gräulcin giübingcr. 

SDaä beicibigtc ßrcSjcnä. „3lctn, böfe [inb pc 
nid^t, baS lann man niti^t fagen, nur luftig." 3)ann 
eriäl^Itc jtc tt)tcber weiter, tt)ic talentöott bie flcine 
6öo tpar, tt)ie ber Sülow unb ber Sifjt gefagt l^ötten, 
fie fei ein grofeeS SEalent, unb wie pe Bei ber 3ftau 
gfürftin f|)ielen burfte unb bann nad^ 5Dlünd&en lam 
in bie SBufilfti^uIe. S3iele§ baöon teufte jwar Qf^äulein 
ÜHlbinger fd^on, aber »aS »ollte fie mad&en, ba§ Ul^r« 
Werl 6re§jenS' war einmal aufgejogen unb fo lief e& 
fort ol^ne Slufentl^alt. Ergeben in il^r ©d&icffal feufjte 
gfräulein 9Hibinger; fie woHte eben @öaS SRücffel^r 
erwarten, ©ie wu^te ganj genau, ba^ bie Sllte nun 
berid^ten werbe, wie 6öa bann in 2txpi\Q jum erften* 
mal öffentßd^ aufgetreten unb wie fie ba gefeiert 
worben fei, wie fie im 2:rium|)]^ burd^ ©eutfd^Ianb 
gejogen. Unb fo !am e§ aud^. 6re§jen§ ful^r fort, 
ol^ne auf bie Äinber ju ad^ten. „Unb wie einfad^ ift 
bie grau tro^ biefer ©rfolge geblieben, wa§ ift fie 
für eine ©atttn unb 9Jlutter!" 

f/3a/' fögte g^äuletn Slübinger ftolj, „meine 
3freunbin ift eine geniale grau." ßreSjenS nal^m je^t 
bod& bie erl^i^te Sili auf ben 3trm, ju il^rem ©lüdf, 
benn ©ba fam gerabe ^ereingeftürmt. 

„©rufe 3)i(^ ©Ott, 3fa! 9lber fiili ift rot! ^at 
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fic bcnn fo getoBt? ffomm ju mir, 8ulu." Sulu 
Ilcttcrte auf il^ren ©d^ofe. „<So, nun Berul^igt eud^ 
öor bem ©d&Iafengcl^cn nod^, bamit tl^r nid^t fo er» 
]^i|t ju Scttc lommt, ba§ ift nid&t gut!" 

3?un roaren fie glütfltd^, 2Wuttcr unb fiinber. (Söa 
crjäl^Itc bcn Wlaiä^tn ctloaS unb Itcb!o|ic fie afimed^« 
feinb. giad^ einiger 3^it verlangte Sili nad& ßreSjenS. 

3fa rief au§: „2td^, fiinb, bift S)u bumm, mnn 
5)u bei S)einer SKama bleiben fonnft, wirft 2)u bod^ 
nid&t nad^ ber greäjen^ verlangen ?" 

,2lber, 3fa," fagte 6öa läd^elnb, „baS ift bod& 
fel^r natürlid^, bie ftinber l^aben .boSjienige SBejen am 
liebften, ba§ am meiften um fic ift, unb wenn e§ 
fogar ein 9lu§bunb öon ^ä^Iid^feii wäre. 3)a, (5re§* 
jenS, nel^men Sie Sili, id& wei^, ba^ fie @ie lieber 
f)at al§ mid^, iä) btn nid^i böfe beäl^alb, id^ bin cS 
ja bod^, bie bie ftinber am innigften liebt." 

3fa fd^ütteltc ben ftopf. „Stein, t>a§f mürbe mid^ 
ärgern." 

„Siebe 3fa, ba§ meinft S)u nur. SBenn S)u felbft 
aWutter toärfi, toürbeft S)u anberä beulen. 2Rutter« 
liebe braud&t leine grmiberung unb fie ift bod^ un* 
erfd&öi)flid&. 9lber ba§ meifet ®u nid^t, S)u arme 3ifa." 

@ie fd^lug fie läd^elnb auf bie ©d^ulter. 
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4. 

gräuicin SfabeHe SRübinger, öon 6ba furjmeg 
3fa genannt, roat greunbin, 3^a!totum unb SBeil^raud^* 
fpenbcrin im ^aufe Staubert. SfnbrcaS, bcm e§ über* 
l^aupt niti^t möglid^ mar, fti^Ied^t bon irgenb einem 
3Kenf(i^en ju benfen, lümmerte fiti^ nid&t t)iel um fie, 
er befam [ie l^öd^ftenS manti^mal bei %\\ä) ju feigen, 
benn fie bermieb eS, toie [ie nur fonnte, mit il^m 
aßein jufammen ju fommen. 6r mar il^r ungel^euer 
äumiber. „6r ift ein SJ:ugenb})ro|/' jagte fie, „er 
berbient biefe 3^rau gar niti^t. 3<^ finbe e§ gerabeju 
arrogant bon biefem 2Mann, feine 9lugcn ju fold^ einer 
grau crl^oben ju f^abm." 

3ja a^ ab unb ju bei 3:aubert§, trug aud^ mand^eS 
pbfd^e ftleib, mand^en §ut bon 6ba, ben fie ju er« 
langen mufete, inbem fie bel^au|)tete , er paffe niti^t 
für 6ba. 9ld&, unb biefe fd&enite fo gern mit boKen 
^änben. „S)er armen ^erfon" boßenb§ fonnte fie 
niti^ts berfagen. ^eute mollten fie einmal ^pa^t§t 
l^alber in ein SSorftabttl^eater gelten. @ba mar fd^on 
jum SluSgel^en angelleibet, ©ie fal^ beinal^e l^übfd^ 
au§ unb mar fel^r forgföltig angejogen, ma§ gerabe 
nid^t immer ber gaK mar. ®a§ bafifeibene, eng* 
anliegenbe ßleib ftanb il^r gut. S)a§ ^aar trug fie 
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in bcr SKitte gefd^eticlt in Iei(i^ten natürlii^&e^n SBcHen, 
nur an ben ©ti^Iäfen maren Meine Sötfti^en. ®ie 
^ci^tDcren ^eDbraunen 2'6p\t l^atte fie um ben Äopf 
gelegt. 

3fö it^anptete, biefe 3^rifur todxt ba§ 2l|)artcfte 
an xi)x. ©ie fönne, im ©egenfa^ ju anbeten fjrauen, 
bie ^aare gefd^eiteli tragen; fie braud^e bie ©tirn« 
lötfd&en niti^t, benn il^r ^aax märe fo wunberbar \(i)ön 
angemad^fen, ba^ e§, toenn e§ lofe frifirt ift, bod^ in 
bie ©tirne l^ereinfäßt. S)ie niebere ©tirne, bie je^t 
3Wobe ift unb bie fid6 anbere . tjröuen erft fünjHid^ 
l^erfiellen muffen, l^abe fie t)on 5Ratur. 

6t)a§ Srf (Meinung feffelte, ol^ne fd^ön ju fein, 
©ie l^attc einen eigenen, regellofen Sleij, ber nid&t be* 
ftad^, aber aHmälid^ um fo tiefer mirfte, unb ben 
fogar grouen mand&mal eingeflel^en mußten. Sine 
aWifd^ung öon ^erbl^eit, ©d^eu, ©tolj unb allerlei 
anberem, iDofür man nid^t immer bie Sejeid&nung 
finbet, mar ber ®runb, bafe öiele il^r SOBefen unbefinirbar 
nannten. Sl^re 9lugen l^atten oft einen unl^eimlid^ 
falten 2lu§brudf, mie ein ®ef}3enft, unb bod& fonnten 
fie fo unenblid^ flral^Ienb bon ®üte unb ©lüdE fein, 
menn fie ju $aufe bei ben ßinbern mar. Söirflid^ 
fd^ön mar i^re ©eftalt; ein üöxpn bon feltenem 
gbenmafe unb gefunber fJüHe, t)on meid^en, bel^enben 
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Setocgungcn toic bie einer fiaje. @ie trug fid& immer 
einfad^. Sl^r cinjiger ßujuS maren feibene Unterlleiber. 
3^rou-3^rou«®eräufd& ! ®aS leifc ilniftern 6ei jeber 
Sctüegung liebte fie. ©d^mudt l^a^te fic. Mt il^re 
Älciber l^atten Stermel, bie nur toentg über ben ©Ken« 
bogen reid&ten ; eS toat xi)t bequem, Mope SSorberarme 
ju l^aben, be3 ftlaöierf|)iels tpcgen. 

2Bie ertoartenb fofe fie am fSflügel unb pl^antafirte. 
2)ie ftinber jd^Iiefen. SWufil toedtt niemanb auf. 3^r 
aWann mar in einer ^errengef eßfti^oft , bie er jebe 
aSBod&e jtüeimal für furje 3^U jw befud&en pflegte, 
l^auptföd^Iid^ um auSlönbifd^e 3^ituii9^n h^ ^^^' 
@r tpoflte in jinei ©tunben toiebcrfommen. 9tu(j& 
2)oItor aicifcr, ber |)ouSarjt unb greunb 2:aubertg, 
l&eabfid&tigte mit il^nen jn gelten. 

3)0 prte fic fiilis ©timme. 3)a§ ftinb »einte. 

©d&neU lief ©Da in baS ffinberjimmer ju SiliS 
SSettd^en. 3)ie Äleine fa^ aufredet unb jd^aute ängft» 
lid& im Siwiwic^ uml^er. 6t)a leuti^tete in alle 6cfen 
l^inein, um 8ili ju überjeugen, bafe nid^tä gurd^tbareS 
ba fei, bann fe|te fie fid^ jum Settd^en, ftreid^elte bie 
Heine ipanb unb fang mit eigentümlid^er, fnabenl^after 
©timme ein Siebd^en, beffen ftel^rreim lautete: „Unb 
bie arme SWutter meint." S3ei biejer ©teile liefen il^r 
bie 'Sifxümn über§ ©efid^t, il^re ^l^antafie umgab fie 
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tt)icbcr einmal mit bunficn ©d&ottenbilbcm. Sill 
fti^Ucf ein. 

6t)a ging inS ßlaöieriimmer jurütf, mo fie 2)o!ior 
Steifer bereite erwartete. 6r toor fd&on feit langer 
3eit ber greunb beS aflerbing§ öiel jüngeren 3(nbrea§ 
unb juföllig ber Slrjt @t)aS, feit fie ftd& fiönbig in 
fieipjig niebergelaffen. 3in biefer boj)peIten ßigenfd&aft 
lam er oft in SEaubertS ^auS; unb befonberS feit 
fid& 6Da auSnal^m^tpeife baju l^erbeilieB, 3:]^erefe, ba§ 
cinjige ffinb beS 2)oftorS, ber feit langem 2Bittt)er 
hjar, im ÄIaöierf})iel ju untenid&ten, toar ber SSerfel^r 
jmifd&en ben beiben gamilien ein jiemlid^ reger. 25aS 
Xaubertfd^e ©l^epaar ging feiten in ©efeDfti&aft. 6t)a 
l^atte anfangs Diel Suft ba}u, aber nad^ unb nad^ 
fanb fie, bafe eS albern fei, in ©efeDf^aft ju gelten; 
man gewänne nid^ts babei, fte l^ötte fici^ ba§ Hei 
reijöoHer gebadet, aber nun fäl^e fie, ba^ bie ganje 
@efd&id&te im günftigften galle auf ein ßolettiren mit 
©eifl, aOBiJ, ftenntniffen unb ©d&önl^'eit l^inauSläuft, 
im ungünftigen auf eine menfd&enunwürbige SWebifance. 
2)a§ alles mar il^r jumiber, fie mod^te nid^ts bat)on 
mijfen. „SluSnal^mSfäHe foJI es ja geben, bie lenne 
id& aber leiber nid&t.'' 

2)er 3)oftor l^atte 6ba fel^r lieb; er ad^tete fie 
l^od^ als ftünplerin unb prieS fie am l^öd&ften als 
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SKuttcr. Sitten feinen Patientinnen [tettte er fie ate 
3Kujlermutter l^in. 6r bemunberte, tt)ie fie ffunft 
unb l^äuSlid^e ^flid^ten fo gut bereinigen fonnte; 
aud& gefiel il^m fo fel^r/ bafe fte gar fein gro^e& 
SBefen au§ tl^rer ftunft mad^te unb feine ©pur don 
irgenb einer flofetterie an fid^ l^atte, aud^ nid^t bie 
geringfte. 

Sag e§ mand^mal in ber ^augl^altung ober an 
il^rer Stoilette etmaS ju tabeln gab, baS entfd^ulbigte 
er gern; erftenS mugte fie diel üben, unb bann ttjar 
fie burd^au^ nid&t baS, »al man eine gute ^auSfrau 
nennt, im ©egenteil, fie derftanb e§ gar nid^t, mit ben 
3)ienftboten umjugel^en unb fie SKoreS ju leieren. 

Sie fprad^ gern mit bem ®oftor über aHe§ mög» 
lid&e, über il^re 3wfunft, bie fid& immer nur um ba§ 
©lüdf ber beiben Jfinber brel^te, über il^re SScrgangen- 
l^eit, bie dott SKü^en unb aDerlei SBiberfprüd^en, aber 
ol^ne ©d&ulb mar. Oft bemegte ftd& baS ®efpröd& 
aud^ um il^re frül^efte ffinbl^eit. „6§ ift fo lange l^er/' 
fagte fie, „bafe id& fd&on barüber reben fann. 2ld&, 
fie ift traurig gemefen, meine ßinbl^eit, unb id& möd&te 
fie um feinen ^reiS jurüdfmünfd^en." 

2Ba§ fie ba erjäl^lte, mar fo unl^eimlid^, fo frauS 
unb bunt, ba$ fte mol^I frol^ fein burfte, aD boS 
J^inter fid& ju l^aben, unb nun burd^ ^erjenS» unb 
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aSerftanbeäreifc gcfunbet ju fein. SBic rü(ffid()täIo& 
fic mit bicfcn SSefcnntniffcn gegen fid& felBft mar! 

ginft l^atte fie eine SJlitfd&üIerin beneibet, meil 
biefe tl^ren SSoter Derloren l^atte unb nun mit bem 
9limbuS be§ UnglüdS unb bem 9lnf|)ru(i^ auf S3e« 
bauem in fd&marjem Äleib unb 6r6|)efd&Ieier einiger» 
gelten burfte. 

Site bann jmei Saläre \p'aitx 6öaS eigener SSater 
ftarb, ben fie fel^r geliebt l^atte, glaubte fie dor ©d&merj 
unb ©eignen nad^ il^m nid&t mel^r leben ju lönnen 
unb tt)urbe lange 3^^* tieffinnig. 3lud& fanb fie eS 
fo- intereffant, augenleibenb ju fein, unb beSl^alb ber» 
banb fie fid& fel^r oft ein 9luge. ©o gab eS nod^ 
diele§ derrüdfte 3^m9 JU beid^ten. 

,,Unb nun bin id& bod^ jiemlid^ glüdlid^ unb ge» 
fd&eit getoorben/' lad&te fie. „©d&abe, ba§ e§ mein 
S8ater nid^t erlebt l^at." 

S)o!t0r aieifer bilbete fid& auf feine 2Menfd&en« 
fenntniS fel^r biel ein unb glaubte aud^ ben ßl^aralter 
@üaS genau erforfd^t 5u l^aben. 3lur eine§ mar il^m 
immer unllar geblieben. @o oft er aud& Don ber 
©ad&e anfing, er fam nie ju 6nbe, ^r fonnte e§ nie 
erfal^ren: „SBarum l^at biefe grau biefen 2Mann ge» 
l^eiratet? ©erabe, biefen! ©o gefeiert unb um* 
fd&märmt mie feiten, ein 3Mäbd&en — unb biefen 



— 64 — 

ajionn ju loäl^lcn, ber fo fd&Icd&t ju il^r |)afet. — 
. Äann man fid^ eine größere Ironie benlen?" 

S)er S)oItor ptte il^r einen 9Kann getoünfd^t mit 
einer eifemen gaufi, fällig, baS fcitfame @efd&ö|)f feft, 
energifd^, unerbittlid^ unb bod^ liebedoH ouf ber redeten 
^af)n feftjul^olten. ®onn to'dxt göa dteUcid&t ein 
aSJeib getoorben, bem unter dielen ber erfte Äran$ 
gebül^rte. SSieDeid^t! — Slber biefer Slnbreaö Staubert, 
meid^, jartfül^Ienb , bon puritanifd&er ©ittcnftrenge, 
liebantifd^ red^tlid^, fo}ufagen fel^IerloS, unb bann bod^ 
mieber mit biefem fonberbaren, oft unangenel^m be« 
rül^renben eitlen 39ett)ufetfein aH biefer SBorjüge — 
toie moDte er biefe ejäefftbe toeiMid&e ^l^ontafie be= 
l^errfd&en? 

S)oItor 9ieifer l^atte immer gefürd&tet, bo^ biefe 
SSereiniflung feine glüdlid^e (Sf)t geben lönne, eben 
meif^bte genial fidlere gauft fel^Ite. 

@da begrüßte ben S)oItor l^eute befonberS ^erjltd&. 
,,^err S)oItor, id& mufe offen fagen, bafe id& l^eute 
gar feine Suft ^be, in baS bumme %f)tatn ju gelten, 
obtt)o]^I id& ,2KiIon§ Slad^e* fel^r gern gefeiten l^ötte. 
SCber Öili fd^Iöft fo unrul^ig , DieDeid&t belommt fie 
©todfjöl^ne; id& bliebe gern ju ^aufe. SSIeiben ©ie 
bod& aud& bei unS, lieber 2)o!tor, teilen Sie unfer 
^Qiffl" S)er S)oftor blieb gern* 6S tt)or fo traulid^ 
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bo im ßlabierjimmer. ®ie rofa Seleud^tung, baS 
jartc 5ßorfüm bcr Slumcn, QHe§ toax fo [timmungädoH, 
unb ber Softer mar ein ©timmungöfd^märmcr. 

6ba fe^te fid& an§ ßlabicr unb |)]^Qntafirte Icife. 
6r bctrad^tetc fie mit SBol^Igcfallen. SBie Slrmc flnb 
^änbe unb Dbcrför^er fo Iröftig anmutig fid^ be» 
megtcn ! ©ic tou^tc rcd^t gut, \mt gern er il^r immer 
juprte. aOßaS fpielt [ic benn ba? 3)aS ift leine 
eigene ^l^antafie mel^r. @S fam il^m befannt Dor 
unb bod& toieber nid^t! 

„2B(J§ ift ba§, maä ©te ba fpielen?" 

„SQßarum." ©ie bog ben ßopf jurüdf. 

„SBarum?'' 

„3a ja, e§ ift ein fIcineS ^l^antafieftüd bon 
©d^umann, toeld^eS ,2öarum* l^ei^t." 

„ßomifd^!" gr fd&üttelte ben ßo^jf. 

„3a, ba§ ift rid^tig, eine grage ol^ne 9lnttt)ort 
ift meift fomifd^." 

„9lein nein, ba§ meine id& nid^t, fonbern e§ ift 
!omi|d& mie ©ie ba§ fpielen! 3^ lannte ba§ ©tüdf 
gar nid^t toieber, unb bod& l^ab' id& e§ don meiner 
Sl^erefe fd^on mand^mal gel^ört. S)ie fpielt e§ ganj 
anber§." 

„3d& toei^. S^erefe fpielt e§, mie e§ ©d^umann 
borgefd^rieben l^at: ,8angfam unb jart*, fo mu^ e§ 

(Toniab-Slamlo, ^affionSblumen. 5 
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jebe ©d&ülctin \p\tkn. 3d& fpiele cS, tüte id& miH, 
©d^umann wirb mir'§ nid^t übel nel^men ! ©o etoaS 
fann jeber fptelen, »ic e§ il^nt gerabe pa^t" 

®er S)o!tor ladete. „Set Sinnen !Imgt'§ mie ein 
^ejettfang. Sijarr'/' 

9lod& einmal fpielte fie bie erften 2:alte, iebod& 
mit Qitberem 9luSbrurf: ,,3ft ba§ itid^t fottberbar, 
®o!tor, ba^ mir biefeS 3)ing fo oft itt bie gii^ger 
fliegt, tDenn id& mid& an§ ßladier fe^e? ©attj öon 
felbft!" 

,3a§ geföDt Sinnen fo fel^r baran?" 

,,3)er 2:itel reijt mid&. SBaS ^ai ©d^umatttt ba» 
mit gemeint, gefragt? ®a lann fid& jeber tt)a§ anbere§ 
borfteHen, barum !ann c§ jeber anberS fpielen." 

©ie ging mit einemmale in ein !leine§ lönblid^eS 
Siebd^en über unb löd&elte bcn ®oftor an, inbem fie 
ben ßopf mit bem Staft miegte: „®aS l^abe id& ate 
junges 9Jläbd&en fo gern gefpielt, ad^, ba fd&tt)elgte 
id& förmlid^ in SBel^mut. 6S ^ei^t ,®ie Sllpenttage*. 
9ld&, id& fage Sinnen, 2)oItor, ber ©d^merj, ben fid& 
bie 3ugenb einbilbet, ift jiim Stotlad^en. 2)enfen 
©ie nur^ ate id& JJIaöierfpielen lernte unb mand^mal 
nid&t gerabe red&t fleißig mar, ba l^ielt mir mein 
SSater einbringlid^e SReben. ,2Jlein Äinb,* fagte er 
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Ötaüitätifd^, ,S)u bift bie befte meiner ©d^ülerinnen, 
ben gingerfa^ broud^e idö bid^ gar nid&t ju lehren, 
bcn finbeft 3)u Don felbft, ba§ i[t ein großes Seid^en 
t)on Talent; tt)Q§ bie anbeten mül^fam erringen, bQ§ 
fliegt 2)ir nur fo an, unb 2)u bift ein arme§ SKäbd^en, 
fd^ön bift 2)u aud& nid^t, alfo nü^e bie ©oben au§, 
bie S)u l^aft, fei fleißig, bamit S)u eine berül^mte 
^ianiftin mirft. Unb felbft menn man 90?ufi! nur 
ju feinem SSergnügen treibt, n)0ju 2)u aber feine 
Sered^tigung l^aft, ift fie eine SEröfterin im Seib; 
beinal^e jeber 5D?enfd& erlebt einmal einen großen 
©d^merj' — §offentlid&! badete \ä) mir bamate — 
2)of tor ! 2Ba§ f agen ©ie ba ju ? (Sine foldie Summl^eit ! " 
©ie ladete. „3d& badete mir ein Seben unenblid^ 
langmeilig, ba§ gleid^mö^ig angenehm bal^infliefeen 
würbe. 3d() münfd^te mirlUd^ einmal im Seben einen 
großen, unfaßbaren ©d^merj ju erfal^ren. Ueberl^aupt 
reijte mid^ aUeö Unbefannte. 3lber jejt bin \ä) nid^t 
mel^r fo. 3d& voiU n\ä)tö mti)x erleben , o nein , ber 
Stob meine» SSaterg unb meiner Srüber reid^t gerabe 

l^in. — 3d^ bin jwar nod& nid^t fo alt, aber 

nein nein, nur feinen ©d^merj!" ©ie l^atte toöl^renb 
beS ©^jred^enS immer leife gefpielt; nun brad& fie 
ai, ftanb rafd^ unb erfdirodfen auf. „Sili! -— §aben 
©ie nid^t geprt?" 
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©d^nell eilte fie burd^ ba§ ©d&Iafjtnttner ju ben 
ßinbem l^tnetn. 6§ toax nid&ts, fie fd^Iiefen. 6re§jenj 
toor mit bem ©tri(Iftrumi)f in bcn ^önben eingenicft. 
©anj ftin tüar'ä im 3immer, nur bie Äinber atmeten 
l^örBüt. gda laufd^te, ob bie Sltemjüge DoH unb 
gleid^mäfeig waren, betrad^tete abmed&felnb 2ulu unb 
Sili unb ging micber ]^inau§. 

,gg ift nid^tS. m4 tüo^Iauf! ^ä) glaube, e§ 
mar nur eine ^aHujination." 

@ie framtc in ben flöten. 

„3<ä& möd^te Sinnen gern ttma^ öörf^jielen , id& 
l^abe mir ejtra etmaä beifeite gelegt." 

©ie marf bie 9loten burd^einanber : „2)umme§ 
3eug," fagte fie unb fd^Ieuberte ein §eft ^in, „9Dlift!" 
ba flog mieber ein §eft auf ben Soben, „bitto," fie 
l^ielt bem 3)o!tor ein neue§ ^eft unter bie 9lafe unb 
flopfte mit ber ^anb barauf. „©e^en ©ie, 3)oftor, 
toenn id^ fo etma^ fpielen mufe, — leiber bin id& 
mond^mal gejmungen baju — ba möd&te id& e§ mal^r» 
^aftig mad^en loie mein üerel^rter Seigrer Sülom. 
Sd6 möd^te eine Siebe l^alten: SSerel^rteä ^ublifum! 
3)a§, tt)a§ iä) je^t fi)ielen merbe, entfprid^t jtoar gar 
nidit meinem ©efd^madf, ja, id6 öerad^te e§ fogar, aber 
— id^ fpiele e§ , um bem 3:eil be§ berel^rten 5ßubli« 
!umS, ber nid&t§ berftel^t, aud^ eine S^reube ju mad^en!" 
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;,2ßa§ fpiekn ©ic benn am Itcbftcn?" 

„9lm licfiftcn ? 3c nad^beni ! IBectl^oöen Dor allem ! 
— ©ein ©d^mcrj ift jtüar bcr cme§ gcfreujigtcn 
^cUanbeS, fogar feine Scherzi fd^einen meland^olifd^, 
aber nur fo lange, al§ man fid& nid^t öoUftänbig in 
il^n l^ineingelebt ^at; ift man fo meü, bann mü^te id& 
nid&t§ aSoflfommenere^ auf bem ßlaöier. Seetl^oDen 
ift fo red^t ber Äönig ber Älaöiermupf, 6efonber§ in 
feinen fpöteren ©ad^en." @Da fd&Iug einige 5Kotit)c 
an. „2Keinen Sie nid&t?" 

@ie lie^ fid^ auf ben ©tul^l niebcr unb fing 
pianiffimo ba§ Aß-dur»9lbagio öon Seet^oben ju 
fi)ielen an. 2)er 2)oftor betrad^tete fie n)ieber. 

,,SBenn fie f^jielt, ift fie mirflid^ l^inrci^enb, baS 
©efid^t mirb ba ganj anberg. 2)ie tro^igen Slugen 
finb fonnig, unb bcr 5D?unb, l^alb geöffnet, fielet faft 
au^ tt)ie ein rotgefäumte§ , nteblid&e§ 3!)reiedf!" bad&te 
ber laufd^enbe S)o!tor. 

6r l^atte nur oöterlid^e (5)efü]^Ie für fie, aber ba^ 
fie t^m gefiel, bafe fie il^n fel^r intereffirte, gab er 
gerne ju. 6r ging im 3iwimer uml^er unb blieb bor 
einem S9ilb fielen, ba§ in bronjirtem Sial^men an ber 
aSßanb l^ing. (Sin tounberboKer ßupferftid^, bie l^eilige 
gäcilia borftellenb. 6§ mar göaö ©efid&t, ^ate unb 
Haltung, aber ibealifirt, öergeiftigt. 
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„Sctrad&ten ©ic mein S3ilb, 2)o!tor?" rief [ie 
lad^enb. „Slid&t tüal^r, ba bin td& l^übfd^?" 

„^a, ba§ ftnb ©ie. Sd^ l^abe gefeiten, mie e§ 
gefd&affen tourbe. 3laä^htm SlnbreaS ©ie jum erften» 
mal \pkUn gefeiten unb gel^ört l^atte, ging er mit 
mir naä) ^aufe -— iä) tücife e§ nod^ mie l^eute — 
feft, äuöerftd&tlid^ fprad^ er öon Sinnen. S)a^ ©ie 
einen ©inbrucf auf il^n gemad&t l^ötten, ber nie in 
feinem 2eben bertoifd^t tnerben fönne. @r tt)oIIe ©ie 
fennen lernen unb — l^eiraten. 3d& l^ielt i^n natür- 
Iid& für übetgefd^nap^t. — ,®enn/ fagte er ganj 
rul^ig, ,ein 3Kann, ber fid& mit fold^en ©efül^len, 
tt)ie id^ fie em|)finbe, einem 3Käbd^en näl^ert, mufe 
entweber gel^eiratet ober bei ber erften Slnnäl^erung 
jurüdfgemiefen merben, ober — baS SKöbd^en ift eine 
elenbe ßreatur! 6t)a 9Kirian ift fein 2Bei6, ba§ mit 
emften 2)ingen ©pafe treibt, ba§ fielet man an il^rem 
tiefen, tro^igen JKnberblidf. ©ie mirb mid& feine ©tunbe 
um fid& bulben, menn fie nid^t bie Slbfid^t l^at, mein 
SBeib ju merben, unb id& »erbe nid^t einen 5lugenblidf 
meine ©efül^Ic berbergen.* 3)a§ maren feine SBorte. 
SäJijfen ©ie, S^au Saubert, e§ ift mir l^eute nod& un» 
begreiflid^, »o biefer leibenfd^aftslofe, jurüdfl^altenbe 
2Kenfd&, ben id^ burd^au§ für leinen gelben l^ielt, ben 
2Kut l^ernal^m, fid& Sinnen in biefer SBeife ju nöl^ern.'' 



— 71 — 

„Stfjtn ©ie, ^crr 2)oftor, Siebe mad^t mutig, 
unb — bet ßrfolg fprid&t für il^n. @S i[t iJ^nt ge» 
lungen!" 

Sie läd^elte. 

,,e§ fd^eint, er f)at baS fabell^ofte SBefen SlBetb 
bod& beffer gefannt, als »ir aUe glaubten, benn er 
^t, nad^bem er fid& löngere 3^it für alle SBelt un» 
fid^tbar gemad^t, ben redeten SBeg ju Sl^rent ^erjen 
gefunben, gerabe burd^ biefcS Silb, ba§ er in ber 
ginfamfeit fd^uf unb tooburd^ er bie SQßelt jur Se« 
munberung feiner eigenen ffunft jnjang, inbem er 
@ie derl^enlid^te." 

6S entftanb eine Heine ^aufe. 

®er 3)o!tor ful^r fd^erjenb fort: „3lid&t wal^r, 
grau @t)a, bic eitle 9lamen§fd^tt)efter dorn ^arabieS 
rül^rte fid^ bod& ein toenig in 3^nen? ®iefe ^ulbigung 
eines großen ÄünftlerS fd&meid&eltc Sinnen bod&?" 

@da fal^ nad^benllid^ bor fid& l^in. „©ie l^aben 
red^t, es toar baS erftemal, bafe mir bie ^ulbigung 
eines 5WanneS fd^meid^elte ;• als td6 baS S3ilb auSgefteüt 
fal^, l^atte id& ben SäJunfd^, 9lnbreaS fennen ju lernen, 
einen berartigen aOßunfd^ l^atte id& öor^er nie gel^abt." 

,,Unb finb bod& fd^on biel geliebt, umfd^märmt, 
angebetet morben?" 

„m ja, fe^r biel." 
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„S^meid^eln?" 6öa ^aff Hpx erjlaunt an. „S5Bic 
lönnte einem bod f<i^mei$ebt? S^od^ el^er boS @egen* 
teU! — Won btöngte ft$ oft red^t unt)ajfenb an 
mi<i^ l^eran. 3d^ reiße eben immer nur mit meiner 
3Rutter unb fjröter, afö meine 3Rutter älter tourbe — 
ganj allein ober mit einer 2)ienerin. 3<^ l^atte oft 
Don ^erjen gern alle bie fogenannten Serel^rer barf^ 
fortgejagt ^lUein — " 

„Mein?" 

„3d^ loeig nid^t. 34 glaube, e^ loar mir nid^t 
ber 3RSf)e loert, fo Diel Energie barauf ju öermenben. 
3d& toar )u paffiD, ließ bie bummen ^nfd^en ge> 
magren, bag mar mir bequemer." 

„^m l^m!" J&fljtelte ber 35oItor ein menig fteptifd^. 

„3d& totx^ gar nid&t mel&r red^t, mie'ö mar." 

„Unb afö ©ie bann SlnbreaS fennen lernten? — * • 

„2)a3 mar etma§ anbereS; fo felbfiloS, fo fiber» 
menfd^Iid^ l^at mid^ no^ feiner geliebt. @r ift fo 
gut, mie id^ flberl^aupt nid^t glaubte, bag ein ^enfd^ 
fein lönnte. ,®üte ifi baä C)öd&jie,' fagte er oft. 
3d6 l^abe frül^er nie einen SWenfdfren fo reben l&ören 
unb nie geal^nt, ba^ e§ eine fold^e alle^ umfaffenbe 
@üte geben fönnte." 5Rod6 einer Heinen ^aufe: 
„©ie lädfreln, 2^o!tor, marum benn? f)aben ©ie 
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nid^t ba§ mätdöcnl^aftc ©cbot ©l^rifti für übermenfd^ßd^ 
gcl^altcn: Siebet eure geinbe, t^ut (SuteS benen, bie 
eud& ^af\m, bittet für bie, fo eud& beleibigen unb 
Derfolgen?" — 

„&ttD\% e§ i[t übertnenfd&fid^. ©eine geinbe lieben ! 
3iä& benfe, e§ wäre fd&on ba§ l^öd^ft ßneid^bare, feinen 
tJeinben ju öerjeil^en." 

- „S)a§ glaubte aud& id^/' ertoiberte 6t)a finnenb, 
„unb bo^ man il^nen fogar ®ute§ tl^un lönnte, baS 
glaube id& erft, feit id& 9lnbrcaS fenne." 

,;@o, ba§ glauben ©ie je^t?" @r mu^te wieber 
löd^eln. 

„aOßarum löd&eln ©ie immer, S)o!tor?" fagte fie 
ettt)a§ unwillig. 

„Siebe 3fr au Soubert, id^ bin ein 2Menfd^, ber fo 
ütDa§i nur glaubt, nad^bem er'S erprobt l^at. — 
|)aben ©ie ba§?" 

©ie fal^ il^n an. „9lein, ba§ nid^t, aber td^ glaube 
eS unerfd^ütterlid^ — e§ gibt überl^aupt feinen SJlenfd^en 
in ber SBelt, bem id& fo glaube wie meinem SlnbreaS 
— ein SBort Don il^m gilt für bie gwigfeit, unb 
wenn e§ fein Seben foften würbe." 

„3a, ja, er ift ein 5ölann Don SBort wie feiten einer." 

„Unb er ift immer nod6 fo unfäglid^ gut gegen 
mid&, wie er e§ am erften 3:age war." 
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,,©ie fd^toärmen ja für 3f]^ren 2Kann, unb id&, 
bummct 2Kenfd&, badete immer, Sic liebten il^n bamate 
nid^t, unb fonnte mir nid&t erflören, marum @ie il^n 
l^eiratcten. @ie l^aben il^n aljo geliebt?" 

©ie \af) il^n miebcr an. ,,9latürli(i& ! 6S war 
eigentlid^ in meinem SeÖen ber eiujige SJlann, ben 
id& red^t don ^erjen lieb gel^abt l^abe." 

„@o — Unb inbem ©ie il^n gel^eirotet l^aben, 
retteten Sie nid^t nur ben 9Jlenfd&en, fonbern aud& 
ber aOßelt ben ftünftler." 

„S)a§ meife id&. — 6r märe burd& meine Slblel^nung 
bernid^tet gemefen." 

„Söfo l^aben ©ie fid^ gleid& entfd&Ioff en , il^n ju 
l^eiraten?" 

„®aS l^ei^t — ja, ja, gleid^. 6S ging nid&t 
anberS. heiraten mufete id& bod^ einmal; id^ moDte 
hoi) nid^t aus ber SQßelt gelten, ol^ne &)t unb SKutter» 
glüdf genoffen ju ^ben, baS moHte id& bod& um jeben 
5preiS fennen lernen, unb SlnbreaS finbet einen S3raut« 
ftanb, ber länger bauert, ofö nötig ift, unanftönbig. 
~ 3d& mu^ geftel^en, bon all ben 9Kännern, bie mir 
il^re Steigung barbrad^ten, gefiel mir eigentlid^ 3lnbreaS 
öufeerlid^ am menigften — aber jeben anbern l^ätte 
\i) meniger heiraten moHen al§ il^n." 

6ba brad^ plö^Iid^ ab unb f prang bom ©tul^Ie 
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auf, ba^ \iä) ber @t| Inarrenb brcl^tc. „aOßarum, 
»arum, matum?" fagtc fie fingcnb, auf» unb aBmärtö. 
(S% Hang toie eine (i^romatifd&e Stonleiter. „^ä^, 
barüber fann man nicjt fo reben, ®oftor. SBäl^renb 
fo etmaS gcfd^iel^t, mirb man ja fo l^alb unb l^alb 
mit fortgerijfen/' 

9lo(i& eine aOßeile i)Iauberten fie freunbfd^aftlid^ unb 
öertraulid^ miteinanber, bi§ 9lnbreoS !am — pünltlid^ 
wie immer. 

®a§ 9lbenbeffen mürbe aufgetragen. 6§ mar nid^t 
befonberS meit l^er. SRicfe, bic Stbd^m, mar eben fo 
faul — - 7,ia, menn il^r ßinb nid^t märe —" ®ie 
f)au§]^altung mar in Ic|ter geit mieber ein bifedden 
l^eruntergef ommen ; baS Äinberjimmer ausgenommen, 
ba mar aDeS in Drbnung, fauber, faft tabellog. 
SBäfd^e, ffleibii^en, aud^ bie ©peifen für bie Äinber 
mürben öon ©Da forgfältig gemä^It unb lontroHirt. 
ßod^en lonnte fie nid^t felbft, benn fie mu^te afö 
ßinb unb junges SMäbd^en immer Äladierfpielen; 
fie bad&te oud^ in ber erften ^txi \f)xtx (Sf)t nie ans 
Äod^en. 3e^t aUerbingS bellagte fie'S mand^mal, in 
biefer ßunft nid^t bemanbert ju fein, befonberS menn 
aJirfe gar fo fd^Ied^teS ^tuQ auf ben Stifd^ brad^te. 
SnbreaS fagte feiten etmaS barüber, unb menn er 
einmal eine Semerlung mad^te, gefd^al^ eS fanft unb 
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rüdfid^tSööII, mcift ^umoriftifd^ , nie deile^cnb. @r 
toax la an aU baS gemöl^nL 

„SBcnn nur 6ba juf rieben ift, baS ift bte ^anpU 
fad^e!" pflegte er ju jagen. 

6da liefe guten alten Sorbeauj l^eraufl^olen, „bamit 
bod^ etn)a§ ©titeS ba fei." 9lnbreaS erjöl^Ite einiges, 
toaS er im fflubreftaurant gel^ört l^atte, unter anberem, 
bafe bie ©d^aufpielerin grau 9lrioIi ein intimes 9Ser* 
l^ältniS mit einem jungen ginancier l^oben fott. Cb* 
tDol^I ^err 9lrioIi fo jiemli(i& öon biefer ^l^atfad^e 
überjeugt fei, bel^ielte er feine grau boc^ bei fid^. 

„O pfui, ber ©d^uft!'' ftiefe gda entrüftet l^erauS. 

„2)ie fjrau l^ötte nod& baju baS 3SerIangen gel^abt, 
fid& fd^eiben ju laffen," fagte 9lnbreaS, „aber er 
miH nid&t." 

„5D?an lann oft nidit njijfen, inaS für befonbere 
®rünbe unb Umftänbe bie öeute ju einem Senel^mcn 
öeranlajfen , baS Uneingetoeil^ten unfafelid^ fd^eint. 
©Ddiel mir belannt, finb jmei ßinber ba/' entgegnete 
ber ®oftor. 

„güd^tig, ein Änabe unb ein SKäbd^en," fagte 
9lnbreaS, mäl^renb er aufftanb unb im 3iw^wter um» 
l^erging; „id^ an feiner ©teile mürbe ben jungen 
unter ben einen 9lrm unb baS 9Käbd&en unter ben 
anbern 9lrm nel^men unb auf unb baüon gelten." 
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3)cr ®o!tor lod&tc, aud^ göo läd&cltc, ungläubig, 
unfid^cr. 

„®aS SJlöbd&cn gcl^ört, meine id&, immer ber SKutter /' 
toarf fie l^in. 

' „©el^ören, gel^ören! S)er SJlutter gel^ören! 3)ie 
Äinber gel^ören felbftberftänblid^ in einer rid^tigen @^e 
ben @Itern. SSater unb 3Kutter l^aben ein gleid^e§ 
9lnred&t auf bie ffinber. Slber in fold&em 3^aIIe mirb 
bod& bie Qfi^QU feinen 9lnf})rud& auf ben 95efi§ eine§ 
ftinbeS ergeben moHen. SJenn menn fie ben SSater 
i^rer ©pröpnge nid^t mag, tt)irb fie fid& bod& aud& 
um bie Äinber nid&t reiben, pe mirb fie ebenfo toenig 
mögen toie il^ren SJlann. Unb toenn fie fo tl^ut, aß 
läge il^r etmaS an ben ffinbem, ift eS Kaprice ober 
Sljfeltation. SSon Siebe !ann bod& ba feine Siebe fein." 

9lnbrea§ blirfte überlegen auf bie Seiben. 

6ba fd^üttelte ben ffopf, ba§ ®efpräd& !am i^r 
furd&tbar bumm öor. 

„3la, man fann bod& mol^I in gemiffen gäßen bie 
Äinber wal^nfinnig lieben unb ben SSater gar nid^t, 
bünft mid^." 

3)er S)oItor nidfte juftimmenb. 

„3)aS fönnte \ä) mir nur benfen, wenn ber Sater 
ein gemeiner SScrbred^er märe," bemcrfte 9lnbrca§. 

„O nein, ba§ brandet er gar nid&t ju fein," ful^r 
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6öa fort, ©ic fd^ämte fid) bcinal^e bor bem S)oItor, 
\f)xt^ 2Rannc§ ücrfd&robcner Slnfid^tcn tocgen. 9lein, 
fo cttoas l^öttc ftc nid&t für möglid^ gel^altcn ! SOßa^ 
l^at bcnn um§ |)imtncl§ millen SKuttcrIiebe mit ber 
2ic6e ju bctn 9Kanne ju t^un? 2)a§ finb jo bod& 
jtoci ganj öerfd&iebene glemente! Unb bann, xoa^ 
foHtc ein 93ater allein mit ben Äinbem anfangen, 
tt)cnn bie grau fo fd&Ied^t ober öielmc^r fo tt)a^n= 
finnig ttJäre — benn nur im SBal^nfinn traute fte ba§ 
einem SBeibe ju — unb fortginge! SBenn fid^ ßüa 
i^ren DJlann öorfteHen mügte, mit Sulu unb Sili allein ! 
9?ein, nein, biefe 3bee lann er bod^ nur im ©d^erj 
au§gefprod&en l^aben. 3)ie SBelt ift ja bod^ !ein 
9larren]^au§ — unb 9lnbrea§ fein SSerrürfter. 

6§ Ilingelte. 3fa fam, Qt)a ging il^r erfreut 
entgegen. 

,,@ott fei,3)anf, Sfa, ba^ S)u lommft, 2)u bift 
eine !Iuge ^erfon'/' 
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5. 

9ln ®t)QS ^^lügcl fa^ ein frembcS 2Jläbd&en öon 
jtoölf Sötten unb fpicitc ©falcn. 6ba fofe bancbcn, 
ncrt)ö§ mit bett gingem an boS 9?otent)uIt ttontmclnb. 
©ie lüat cttt)a§ blcid^, bie 9lugcnbraucn nal^e äufamnten* 
gejogen. 

SlnbrcaS lam übcrrafd^t au§ feinem 9lrbeit§jimmct. 
aOßer fpicite benn ba? SDaS fonnte bod& ßöa nid&t 
fein, unb Sulu ani) nid^t. 

6öa läd&elte il^n fäueriid^ an. 

„mä)t m^x, ba ftaunft SDu?" 

6r ftaunte wal^rl^aftig. ©tunben geben mar il^r 
bod& immer fo fd^rerflid^, obmol^I il^r fd^on öiel bafür 
geboten moroen ift, unb nun — 

„SJlan mu§ ftd^ an aUeö getoöl^nen, 9lnbreaS, id& 
l^abe aud& nod^ einen ©d&üler angenommen, ber lommt 
morgen. 3a, ja, l^eiter ift bie ffunji! 5Ra, eS tl^ut 
nid^ts/' <£ie läd^elte gejmungen. 

(5r fd^üttelte ben ßopf, er tooHte öor bem fremben 
fiinb nid^t§ fagen unb ging mieber l^inein. 3m 
|)ineinge^en fd^nupfte er. 6öa fal^ il^m nad& unb 
öerjog fd^merjüd^ ba§ ©efid&t. @r fd^nupfte eigentlid^ 
nid&t t)iel, aber unglüdflid&ertoeife immer, menn ©öa 
es fal^. 6r l^atte aud& leine SC^nung, ba^ ba§ jemanb 
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fo jutoiber fein lönnte. ©onji mar et ja in aUcm 
fel^r ntöfeifl, er raud&te nid^t einmal. 

Qt)a l^atte leidste SJligränc, fie jog bie feinen 
©d&ilbpattnobeln ouS ben |)aaren, ba^ bic bicfen 3ö|)fe 
über ben giüden fielen. 

3lai) ber Seition erttjartete pe 3fa, bie i^r einige 
Soilettegegenflänbe beforgte, benn pe felbp ging fo 
ungern in einen Saben. Sie l^otte SSerfd&iebeneS nötig 
jum ßonjert. ©ie ttJoHte nun bod^ in ©d^anbau 
fpielen. 6S war il^r fel^r jutoiber, aber jefet im 
©ommcr mar eS nod& am proptakipen, in einem 95abe= 
ort ju fonjertiren. Unb barum mar e§ il^r gerabe 
ju tl^utt. ©ie l^atte geftern mit Ueberrafd&ung unb 
©d&aubem gefeiten, bafe bie ffaffe fo iiemlid& leer mar. 
®ro^e gied&nungen marcn nod6 ju beja^Ien. 

„2Bie lommt baS nur? 2lnbrea§ l^at bod^ erp 
eine anfel^nlid&e ©umme l^inein getrau? 2ld&, ba§ 
bumme ®elb, ba§ üerpud&te @elb! 3)aS ®elb ip eine 
fd^mä]^Iid&e ginrid&tung!" ©ie Pud^te brauf Io§. 
@ut, bag e§ SlnbreaS nid^t ^örte ; ber fonnte fo etma§ 
nid^t leiben, ©ie fd&Iug jornig auf ben 3:ifd&, mit 
St^ränen in ben Slugen. 

,M gibt bod& nid^ts ©emeinereS, al§ beS ®elbe§ 
megen etma§ tl^un ju muffen." ©ie ging ju ben 
.ffinbcrn l^inein, ba mürbe ba§ ©epd^t mieber freunblid^. 
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3fa tarn and) bolb unb legte ein paar ^aletd&en l^iu, 
toirfeüe fie au§einanber unb jeigtc ben Snl^alt bor. 
@in Iebcme§ Scifeetui, wei^eä 2Roirebanb unb nod& 
ein paar ffleinigleiten. 

3Bäre 6ba im @in!aufen bewanberter gemefen, fo 
l^ätte i^r bod^ ber unüerl^ältniSmäfeig l^ol^e ^rei§ ber 
gelauften ©ad^en auffallen muffen, aber fo — nicfte 
fie: „6§ ift alles ganj gut, id& banfe 3)ir." 

3fa betrachtete fie !ritifd& mit il^ren gifd^augen: 
„6t)a, 3)u fiel^ft l^eute nid&t gut aus. S)ein 2:eint 
ift ätoa% unrein, l^aft gemife geftem abenb ein ©arbeHen« 
brot gegeffen! 3(j& meine, 3)u foHteft SDid^ bod^ ent« 
fdöliefeen, jum näd&ften Äonjerte 3)id^ ju fd^minfen." 

„^fuiSeufel," ftiefe Qt)a jornig l^erauS, „fd^minlen! 
3Ba§ S)ir einfällt! ®a§ märe jaSetrug! SDie Seute 
foHen mein ©efid&t nur feigen, wie eS ift; id^ fpiele 
bod& nid&t, um angefd&aut ju werben ! SßJcgen meines 
©efid^teS gel^t bo^ niemanb inS Äonjert.'' 

„(SS gehört aber bod& gettJijf ermaßen aud^baju!" 

„5Run, meinetwegen, wenn man nur nid&t t)oIijei« 
wibrig ausfielet; baS genügt." 

3u ein wenig leid&tem ^uber wollte fie fid^ ber« 
ftel^en, ber gehört je^t jur Toilette, namentlid^ ba fie 
immer weifee ober bod& weipd&e ßleiber jum ffonjert 
liebte. 

(i;onrab>9lamlo, $afjion8blui^n. ß 
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„SWmmft 3)u bcnn toiebcr SBcife?" 

„(Slaubft S)u nid&t, ba§ Seine gigur etoaS ju 
t)on ift?" 

3fa fijirte imöcrfd&ämt (&t)a§> Sufen unb Ruften. 

„Setoal^re. ®a§ ift 3ftcrglaube, ba^ SBei^ öoHcr 
erfd&eincn lö^t/' fagte 6t)a. „3d& finbe cS nid&t; menn 
nur ein Äleib gut gcmad^t ift; unb bann ftel^t SBei^ 
am beften iu meinem Seint. 3Bei^ ift günftig für 
fd^Ied^te ©efid^t^farbe unb pa^i für jebeS Sllter, für 
ftinber, ganj alte grauen unb mittlere grauen." 3" 
(enteren red&nete fie p^. „2Bei^ tt)irb üiel ju toenig 
getragen unb eö ift bod& fo banibar, e§ Ileibet jeber^ 
mann, baS fü^e SBeife." 

„SQBar SJaron Slel^baum fd^on lange nid^t mel^r ba?" 

,;3a, geftern toar er ba. 3d^ l^abe mid& aber 
nid&t bfirfen lajfen, x(i) mar üerbriepd^." 

„^," fagte 3fa mitleibig, „er fd^märmt fo fel^r 
für 2)id^. 3)a§ mirb il^m mel^ getl^an l^oben." 

güa f^)öttelte: „3a, er tl^ut mir fd^redHid^ leib, 
ber Slrme! ^ojfentlid^ tröftet er fid^ mieber. Söol^er 
meifet 2)u benn übrigens baS?" 

„2ld& — id& — id^ bin i^m neulid^ begegnet." 

Sie gemonbte 3fa lam ntd^t fo leidet in SBer» 
legenl^eit. 3m Saufe be§ 5Rad^mittagS brad^te fie 
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ba§ @efpräd& red^t gcfd^idt nod& einmal auf ben 
Saton. 

„^ä) tt)ci^, 2)u fannft il^n nid&t leiben, toeil S)u 
3)it einbtibeft, er fei ein S)on 3uan. 3)aS ift 3)ir 
unappetitlid^ , mie 2)u fagft. 6§ ift aber gar nid^t 
ber gall. Siebet @ott, bie grauen [inb tUn äße 
öernarrt in il^n. 3d^ fenne üiele — ja tool^I, iä) lenne 
biele, bie bie 9lrme nad& il^m auSftrerfen." 

„Unb ba mu^ er natürlid^ l^ineinfaffen in bie au§« 
gejiredten 2lrme!" lad&te (Söa. „greilid^, ein SBeib barf 
pd^ nid&t berfd^Ieubem , aber ein 3Kann barf ba§. 
SQBarum? 3ft er meniger mert? @e^, rebe mir üon 
föld^en ©ad^en nid&t, fonft lann id& l^cute nid^te ejfen." 

„3la, ein interejfanter SKann ift unb bleibt er, 
ba§ fann il^m niemanb nel^menl" bemeröe 3fa mit 
9luSbauer. 

„SKeinfi S)u fein Seu^ereS? 5hin, ba§ ift nid^t 
fo übel." 

„9lid&t tüal^r? g^inbeft S)u nid^t, ba§ er etma§ 
üom ^apokon an ftd^ l^at?" 

' „S)ie Slugen, ein toenig. S)ie ^upiße berfd&toinbet 
mand^mal jur |)älfte unter ben Sibern. 9?ur l^at er 
fd^warje 2lugen. |)atte Napoleon aud^ fd^ttjarje 2lugen? 
3d& toei^ e§ wirllid^ nid^t, id^ bin nid^t fo geleiert 
wie 3)u. Sei ben 9lugen ift bie garbe übrigens 
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Slcbcnfad&e; ber 3lu§bru(f entfd&cibct. SBa^ 3lapokon 
betrifft, fo l^abcn ade 3ubcn ctwaS bon il^m an ftd^, 
id& meine im ßl^araltcr, fie moHen aHe§ erobern unb 
eS gelingt il^nen Diel." 

„3)cr iperr Saron ifl ja ein ©ried^e." 

„3a, ein gried&ifd^er 3ube/' lad&te @t)a, „baS l^eifet 
mit anberen SßJorten, er ift in ©ried&enlanb geboren, 
l^ei^t Slel^baum, unb ftammt Qn§i 3frael, ba§ iji eben 
fo wenig läd&erlid^, als ba^ id^ eine ÄIcinftäbterin bin, 
aus giegcnSburg ftamme unb 50lirian l^ie^. 2Bei^ 
©Ott, tt)o bie 3Biege meiner Sll^nen ftanb! 2)afür 
fann man nid^ts. Säd^erlid^ toirb fo ettoaS nur, menn 
man baüon ableugnen ttjiH." 

©egen 2lbenb fam SRel^baum. Sr moBte nad^ 
feinem 33übe feigen. 3wfättig tt)ar eS ju ber ©tunbe, 
too SlnbreaS getoöl^nlid^ an feinem ©tammtifd^ fafe. 
6r lie^ pd^ bie ^nber geigen, lobte fie unb bat um 
bie Erlaubnis, jebem ettoaS fd&enlen ju bürfen. 3)ie 
alte ßreSienj ftti^te unauf^örlid^. 6r toax Ja ein fo 
üomel^mer §err, fo ftattlid^ unb fo mobem. 3)ie 
blenbenbe SBäfd&e, ber feibengefüttertc älodE, ba§ giän« 
jenbe getoeßte |)aar! @r mar mirllid^ tabelloS unb 
feine Stimme fo „l^armonifd^". 

@ba mu^te il^n unmiHfürlid^ aufmerffamer be« 
trad&ten. e§ fiel il^r ba§ ©efpräd^ mit 3fa ein. 
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„SRid^tig/' bad&te fic, „ex ^at auä) ben bleifarbenen 
Seint 3lapokon% unb ben 33Ii(I genau \o." 

©ie gingen in§ fflaüierjimntet, tt)eId&eS jo ungeföl^r 
ben l^erlömmlid&en ,,©aIon" borfteHte. 5)ort fptad^en 
fte bon bem beöorftel^enben Äonjett in ©d&anbau. 
6t)a jeigte i§m bann bie ©ad&en, bie fte bort ju 
fpielen gebaci^te. ©ie ftanb am glügel, bie offenen 
Slotenl^efte in ber |)anb. @r trat ju il^r l^in, fteHte 
ftd^ an il^re ©eite unb \a^ in bie 9loten. 3^r Ober« 
arm unb gllbogen berührten leidet feine Sruft, fie füllte 
feinen |)erifd^Iag fieberl^aft fd&nett unb l^eftig. 3)en 
Siop^ l^ebenb, fal^ fie in feine 9lugen. 2)ie ^u^)illen 
berfd^wanben l^alb unter ben Sibern; ber Slidf loar 
magnetifd^. ®§ fd^üttelte fie. pö|Ii(i^, nad^bem er 
fte ein paar ©elunben unberttjanbt angefel^en, fam 
eö au§ feinem TOunbe mie ein leifer ©d^merjenSfd^rei 
unb iugleid^ mie ein Sled&jen beS ©ntjüdfenS. 6r 
lü^te leibenfd^aftlid^ il^re ^anb unb ftürjte ^xnauL 
@ba l^atte einen fold&en 9?aturlaut nod^ nie gel^ört. 
S)er 3Rann !am il^r in biefem 9lugenbIidE bor tt)ie ber 
gingeborene eines fernen nnlben SanbeS. ©ie ftanb 
einen SKoment ftarr, bleid^, baS 3^^^^^ brel^te fid& 
im ffreife, ba^ fie bie 9lugen fd&Io^. 

Seim Stbenbeffen, ju bem ber 3)oItor gelaben toar, 
jeigte fid& Qt)a jerftreut unb launifd^ ; tt)enn fie fprad^, 
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ilang c§ üctbrojfcn. 9lnbrea§ toatf il^r lange, traurige 
Slidc ju, fie \aS) fie nid&t. @r toar fanft, HcbenSttJürbig, 
gütig gegen fie, »ie immer. 3)ann tDurbe fie mortfarg. 
@rft fpäter mifci^te fie fid^ mieber in§ ®cf<)räd&. 

„2)ie 3Beibcr l^aben im großen unb ganjen fo gut 
tt)ie fein ^flid&tgefü^I/' Bemerfte ber ©oöor im Saufe 
ber Unterl^alturtg. 6r fprad^ gerabe öon einer feiner 
Patientinnen. 

,,©0?" ermiberte 2lnbrea§, „lä^ lenne jtoar toenig 
3^rauen, aber id^ meine, fie l^ötten ebenfo üiel ©efül^I 
für ^flid^t unb SRed&t tt)ie bie SKänner." 

„^flici^t!" rief ®ba auS. „SQBoju braud&t man 
^flid^tgefül^I? 5)od& nur in gefd&äftlid^en SDingen!" 

„9lein, nein, in allem, grau Saubert,'' öerfe^te 
ber 3)oftor unb nippte am SBeinglaS. 

„3d^ mufe fagen, menn x6) jum Seifpiel öon 
meinem 3Bann nur au§ ^flid&tgefül^I geliebt würbe, 
ba bebanite id^ mid^. • gür aH ba§ aufeergefd^öftlid&e 
^flid&tgefül^I gebe id^ nid&t fo öiel!" ©ie fd^nal^tc 
mit ben gingern. 9Jlit einem 33IidE auf 9lnbreaS: 
„2)aS mu^ alle§ üon f eiber lommen, fonft f)aV^ 
leinen SBert. greunbfd^aft, Siebe, an§> ^pi**' 3^^ 
m§f ift benn baö? 3ft ba§ überl^aupt toa^V 

@ie rebete fid& in blinben @ifcr hinein unb fprad& 
faft unangenehm laut. 
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SlnbrcaS moHte öon toaS anbcrcm anfangen; er 
liebte bie Sul^e unb ben ^^rieben im §aufe gar fel^r. 

„göaweibd^en/' begann er fanft, „toa% mad&tfiuli?'' 

„®ut gel^t eS/' antwortete an il^rer ©teile ber 
S)o!tor, „id^ ^aie fie gefeiten üor bem ©ci^Iafengel^en, 
nur mit bem altel^rtüürbigen 3lbam§!Ieibe anget^an; 
fie tourben gebabet, bie 9Kama lü^te fie bon oben 
bi§ unten ab, bann würben fte inS Settd^en gelegt, 
bort ftanben fie mieber auf, mad&ten nod^ ein paar 
Heine, mutwillige a3o(If<)rünge , bann fd^Iiefen fie ein. 
3a, benen ge]^t'§ gut. S)ic aWama forgt bafür." 

6öa läd&eltc: „3a, gewife, aber nid^t au§ ^flid^t« 
gefüllt, aus Siebe. 3)ie Äinber finb ba§ SQßid^tigfle 
im ^an\t, baS öerftel^t fid^." 

SlnbreaS \oi) auf unb würbe rot: „Söa, wa§ 
fagft S)u ba? S)u meinft bod& nur, fie braud&cn bie 
meifte Pflege?" , 

„Slein, nein, fie nel^men in allem unb ftet§ ben 
erften ^aj im §aufe ein." 

„9lun, id& meine," entgegnete 9lnbrea§ fanft ber» 
weifenb, „ber erfte 5ß(aJ im ^an\t gebül^re bem SKanne, 
afö bem ^aupi ber gamilie." 

9?un !annte baS Srftaunen gbaS feine ©renjen 
mel^r. @prad&Io§ fal^ fie 9lnbrea§ an. ©o was 
l^ättc fie nid&t für möglid^ gel^alten. ©o anmafeenb 
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lonnte ein 9Kann, ein SSatet ben!en? ©ie mu^tc in 
biefem SlugenMid gar nid&t mie il^r 9lnbrea§ borlam. . 
Unb jold&e 9lnfi(i^ten !ramt er erft je^t aus? ©ie 
bad&te immer, bie ßinber fi^en auf bem 2;^ron ifh 
§aufe unb alle§ anbere fd&art fid& ring§ l^erum. 
Unb nun — nein ! 3e^t fanb fie bie ^pxaä)t mieber. 

„9Ufo ber 5IWann nimmt bie erfte ©teße ein, gut, 
unb bie ffinber bie jmeite — unb bie grau ? SQÖeld&e 
©teBe bleibt für fie?" ©ie ^atte eben einen ßom<)ott= 
löffcl in ber |)anb unb loarf i^n nun auf ben %\\ä), 
ba^ e§ flirrte. 3)ann ftanb fie auf: „%ä^, \ä) mag 
gar nid^t me^r reben." 

5ftaf(j& ging fie im 3iinmer um^er, an alle 3BöbeI 
fto^enb. 

„9lber güaweibci^en," begütigte fie 2lnbrea§, „mie 
fannft ®u S)id& nur fo aufregen. @ott im |)immel, 
id^ l^abe e§ aUerbingö bitter gefüp, ba^ xä) etmaS 
beifeite gefegt tnurbe, al§> bie ßinber lamen." 

2)a ful^r fie bajtoifd^en : „2)a§ ift bod^ ganj in 
ber Drbnung, ba§ tt)irb bod^ lein 50lann anberS er= 
toarten ; ba§ tt)irb bod& einem vernünftigen 5ölann ganj 
red^t fein!" 

„3lun, ba§ tonnte id^ gerabe nid^t fagen. SDu 
jum S3eift)iel marft unb bliebft mir immer bie §aupt* 
fad^c, obwohl id& meine ffinber red^t lieb l^abe." 
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„©elb[tt)erftänblid&," nirfte ber S)oftot, „ein SJiann 
mu^ fi(^ ba nid&t mit einer fjrau öergleid^en moBen. 
2)er SJlutter lötperlid^et unb feelifd&cr 2lnteü an ben 
Äinbem tji fraglos ein üiel größerer." 

6ba \af) ben S)oftor ücrjiänbnisinnig an unb 
fd&wieg. S)ann fd^üttelte fie unmiHig ben ßo|)f, be« 
trad&tete SlnbreaS unb fanb i^n — ,,unqualifijirbar." 
3m Saufe beS 9lbenbS fragte fie ber SDoItor, ob benn 
il^re 3^reunbin 3fö fo gut belannt mit 33aron SRe^« 
bäum fei. @r iDunbere fici^ barüber. ©üa erflörte, 
ba^ xf)xt% 2Bijfen§ bie Seiben fid^ erft l^icr in il^rem 
^aufe getroffen unb !ennen gelernt l^ätten. hierauf 
erjä^Ite ber 2)oItor, ba^ er 3fa unb ben fflaron fd^on 
ein t)aarmal ganj üertrauli^ ^ötte miteinanber t)Iaubern 
feigen wie alte tJi^eunbe. @t)a ftanb einen Slugenblid 
nad^benllid^ , bann errötete fie unb üerabfd&iebete fid& 
t)om SJoftor. 

®ie Ferren blieben fi^en, fie toollten nod) ein 
&M Sffiein trinlen. 

©ie ging burd^ ba§ nur gebömt)Jt beleud^tcte 
Älaöierjimmer , fe^te fid^ auf ben ßlaüierftul^I unb 
legte bie gü^e auf ein niebrigeS SEabouret. ®ie ©cene 
t)on l^eute abenb mit bem 33aron flog burd^ i^ren 
Äopf. „ipier ftanb id^ unb ba er, unb ba — " Sl^re 
9lugen mürben ftarr. 2Bie in 9lebel getaud^t fal^ fie 
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ein ^l^antaficflebilbc : in toeitcr, toeitcr ?Jernc cttt)a§ 
@rauenbolIe§, SätfcIl^afteS. ®§ fiel il^r bie @age öon 
ber <^t>^inj ein. 3)ie aSifion entfette fie burd^ baS 
@fclcrregcnbc unb ^pg fie an burd^ ba§ unl^eimlid^ 
©el^eintniSöolIe. @§ toax ber i^r bi§ jc^t unbe!annte 
Sauber ber ©ünbe. 6in feiner 3)unftftreif jog fid& 
über bie SSifion bi§ ju il^r l^erüber unb l^üHte aßeS 
ein, tt)ie in einen ©d&Ieier. 

@ie fiprang auf, eilte ju ben ßinbetn l^inein, 
!niete fid^ bor jebeS Settd^en nieber unb meinte. 
SBarum? — 3)a§ tou^te fie nid^t. 

21I§ fpäter 9lnbrea§ tarn, um feiner grau nod& 
ben ©utenad^tlu^ ju geben, fd^Iief fie -— ba§ l^ei^t, 
fie l^örte il^n inS 3^^^^^^ treten, l^atte aber bie 9lugen 
feft gefd&Iojfen. 

Seufjenb begab er fid^ ju 95ette. 

„3mmer blieb fie toaä), bi§ id& lam, unb l^cute 
junt erftenmale — fd&Iäft fie," murmelte er traurig. 
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6. 



„fjrau ®öa Staubert»9Kman \pxtltt toicbcr grofe« 
artig; il^rc ^l^rafirung ift bic öoHenbetfic" unb \o 
tocitcr. @o l^ie^ c§ aUgcntcin. 

3a, [ic fpicltc l^inrcifeertb, mad^te toicbcr il^rc ettoaS 
l^od^mütigen , t)tfanten Verbeugungen unb üerliefe ben 
©aal. S)aS |)rad&tbolIe Souquet, meld&eS fie.üom 
Sabelomite belomnten, l^atte fic au§ |)öfnd&!cit mit 
]^inau§ genommen unb ttJäl^rcnb be§ ©ptetö auf bem 
glügel liegen lajfcn; ein anbereS tounberbareS Sou» 
quet aus bunfien Slofcn unb Drangeblüten , baS il^r 
anonym jugefd^idt tourbe, lie^ fie im SBorjimmer liegen. 
3luf einigen ber ettoaS abftel^enben äußeren SSlätter 
einer ßentifolie ftanb etwas eingebrudtt. Sud&ftaben, 
— SBörter — eS fd^ienen Serfe ju fein — fie l^atte 
bis jejt feine ^tit gel^abt, pc ju entjiffem, toürbe eS 
DieHeid^t aud& gar nie gctl^an l^aben, l^ätte fie nid^t 
unter ben Werfen ein großes 2:^. bemerlt. SßJic !ommt 
baS nur? ©oute berSaron ^ier in ©d&anbau fein? 
6r l^ei^t mit bem SSornamen St^eobor. SBarum badete 
fie gerabe an biefen? @S l^ötte ja aud& ein anberer 
ber unbe!annte ©penber fein fönnen. 

9iad& bem fionjert nal^m fie aud& biefeS Souquet 
mit fid^. 2)er berül^mte Siolinift Subtoig 9Uberti, 



— 92 - 

meldtet mit il^r ein ®uo gcfpicit l^attc, warf il^r galant 
bcn 3KanteI um unb begleitete fie jum Sffiagen, ber 
fie jum $oteI fül^rte. 

2)ort angefommen, »oHte fie bie %xeppt l^inauf» 
gelten , ba ftanb eine männlid^e ©eftalt in langem, 
grauem ©ommerüberrodt. (5üa l^atte, wie alle lurj« 
fid^tigen Seute, einen rafd&en SSKcI für bie gfigur eine§ 
3Jlenfd^en. (5§ mar aUcl^baum. ©ie erfannte il^n 
fofort an feinen edigen ©d^ultern, bie feine grfd^ei» 
nung d^arafterifirten unb il^r tro| aHer mobifd^en 
SIeganj etmaä fel^r (Semöl^nlid^eä gaben. 

6t)a brürfte il^r grftaunen au§, il^n l^ier ju finben. 
Seid^t unb gemanbt, ol^ne aüe SBerlegenl^eit , fagte er 
il^r, bafe er Sefannte befud^t "ffoSit unb bod^ aud& nid^t 
öerföumen moflte, bie geniale ffünftterin ju l^ören. 
@ie l^abe mieber munberbar gefjjielt, il^rem unbefinir» 
baren 3öuber l^abe fid^ mieber lein SÄenfd^ entjiel^en 
fönnen. 2)ann fragte er fie, ob fie benn nid^t lieber 
im freien ft)eifen molle, e§ fei ja ein fo fd&öner ?lbenb. 
©ie U)ann fid^ einen 9lugenblid. S^lein, ba§ moüe 
fie bod^ nid^t, fie merbe auf il^rem 3intmer bleiben. 

„©inb ©ie benn ganj allein, grau Saubert?" 
fragte er erftaunt. 

,f30r 3fö tt)oHte mit mir gelten, aber in ber legten 
©tunbe l^at fie mir abfagen Iaf[en, fie märe unmol^I." 
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„90^! — " @r mad^te nod^ einmal bcn 35or». 
fd^Iag, im grcien ju'fpcifcn, 6öa lel^nte cbenfo 6c= 
ftimmt ah, unb mit traurig ergebenem SSIitf Verbeugte 
er ftd^. 

3m ^inaufgel^en in il^r S^ntmer fiel eS il^r jum 
erftenmal auf, bajg il^r 9Kann fid^ nie erboten, fie auf 
il^ren ßonjertreifen ju begleiten. 

®a§ ift bod^ unred&t üon il^m. 6r fann bod^ 
nid^t toijfen, ob nid^t ber ober jener ftd& in il^re Ställe 
brängte, unb bann — 9lein, nein! 

2)ie ©d^amröte ftieg il^r in§ @efid&t. S)afe e§ 
frül^er immer il^r SBunfd^ mar, ol^ne Slnbrea§ ju 
gelten, ber Äinber megcn, bamit ©reSjenj bod^ nid^t 
ganj ol^ne Kontrolle märe, baran badete fie in biefem 
Slugenblid nid^t. 

@ie Ileibete fid^ au§, jog einen mattblauen ©d^Iaf« 
rodE au§ bem ßoffer, legte il^n eilig an unb öingelte. 
2)ann beftettte fie ein fleineg 9lbenbejfen unb eine 
Samt)e, meil fie fferjenlid&t nid^t leiben fonnte. 2)en 
Sot)f auf bie ^anb geftü^t, fa^ fie in mirren ®e» 
banicn ba. SBaS merben bie ^nber je|t tl^un? 
©d^Iafen fie mol^I? Ob il^nen aud& ßre^jenj bie 
leidsten Sßad^tütteld&en^ angezogen l^at, bamit fie nid^t 
fo l^ei^ l^aben? S)ann nal^m fie ba§ S3ouquet be§ 
S5aron§, jog bie 3iofe mit ber Snfd^rift l^erauS, l^ielt 



— 94 -- 

fic naf)t an bie 9lugcn unb brad^te mül^fam bcn @inn 
juf amntcn : 

Che mondo mai, che nova 
Immensita, che paradiso e quello 
La doTe spesso il tuo stapendo incauto 
Parmi innalzar! 

2)le frifd^en, buftigcn SSIötter waren meid^ unb 
bc§]^aI6 mand&cr SSud&jiabe unbcutüd^. @ic mujgtc 
läd&cln. ,,@o crnft! SBaä ift baSnur?" g§ !am i^r 
bclannt üor unb bod^ fanb [ie cS nid^t. 6nblid&! 
aiid^tig, ba§ ift ja öon Scoparbi. S)ie italienifd&e 
©prad^e war nebft einem bifed^en^anbarbeit ba§ ©injige, 
tt)a§ fie au^er bem ßlaöierfpiel nod^ gelernt l^atte. 
5ReuKd& fprad^ fie mit Sftel^baum gerabe über ba§ ®e« 
bid&t, weld^eä biefe ©teile entl^ielt: „II pensiero 
dominante." 

„6r ift bod^ öiel ernfter, tiefer, als bie Seute 
glauben; ba fielet man wieber einmal — " 

6igentlid& bereute fie e§ nun, nid&t mit ins t^xtit 
gegangen ju fein, eS war bod& brüdfenb ^eife l^ier. 
9lber mit il^m aHein im ©arten! 

9la, fo fd^Iimm ift eS Ja nid^t. 3Iuf ^Reifen! 2)a 
ift eine 2)ame mand&mal frol^, wenn fie jemanb finbet, 
an ben fie fid& ein wenig anfd&Iiefeen lann. ®as 
jerftreut, erl^eitert, erleid^tert. Slber gerabe ber SSaron, 
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bcr fold^e ©t^rüd&c fcnbct! ®a§ l^ättc bcinal^c ettr)Q§ 
üom vie de bohöme an fid^. ^m, jwar tji aud^ 
ba§ nid&t ol^nc Sleij. ©ic brüdttc bic 3iofc an ba§ 
runblid^c 3l'ä%^m, bcr 2)uft fd^icn il^r bctäubenb ftar! 
äu fein. 

6§ IIot)fte. 

,,|)crein!" ©ic glaubte, ba§ ©tubcnntöbd&en !ämc 
nod^. 

6§ tt)ar ber S3aron. @ie erfd^raf ein wenig, blieb 
gcft)annt [teilen , bic 3iofe feft in ber $anb l^altenb. 

„SJerjeil^en @ie," fing er mit freunblid&em Säd&eln 
an, „id^ l^abe l^ier etmaS für -©ie , iä) \a^ e§ unten 
im SSureau liegen unb mollte ©ie nid^t märten laffen." 

6r übergab il^r ein Seiegramm, meld^eä er erft 
auf ber 2:ret)t)e bem Sortier abgenommen l^atte. 2Kit 
bergleid^en Seuten »ufete er fo gut umjuft)ringen. 

©ie erbrad^ ba§ Stelegramm, eS mar öon 9ln« 
breas, nur ein paar SBorte: „Äinber mol^I, ftujg, 
2)ein 2lnbrea§.'' 

®§ mad^te fie auf einen Slugenblid ba§ frembe 
3tmmer unb ben 33aron bergejfen, fie mar mieber 
ganj ju |)aufe, in il^rem l^übfd&en, anftänbigen |)eim. 

„6r ift fo gut, fo aufmerffam," fagte fie. 

S)er Saron bi^ bie 2\pptn jufammen. 

„3]^r SJlann?" fragte er leife. 
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„^a, er ^at mir Stad&rid^t bon ben Äinbcm ge» 
\ä)\dt." Sl^re 9lugcn Icud^tetcn. 

„3ft bicje SHufmerffamfeit ein ajcrbicnjl?" 

„9lcin, ba§ gerabe nid&t; aber cS freut mid^ bod^." 

„3(3^ meine, tüer ein geniales SQßeib fein eigen 
nennt, rein, tabelloS an Seib unb ©eele — mx ein 
foId&eS SBeib an feinem ^erjen l^alten barf, toa§f fönnte 
ber wol^I ©leid&mertigeS bafür bieten? ©id^ felbft? 
2)a§ ift bod& fel^r wenig." 

©ein Sflöft^^ton Ilong l^eifer. 6öa l^örte jeben 
9ltemjug toäl^renb feines erregten ©t)re(i^enS unb fal^ 
il^n an, unbetr)eglid&, wie gebannt. 

„6in fold&es ©lud mu§ ein SJlann afö f)of)t§, ®e« 
fd^enf betrad&ten, bergelten lann er'§ nie!" ful^r er fort. 

@r fd^mieg, fie begel^rlid^ anfel^enb. @ie fül^Ite 
ba§ Unl^eimfid^e biefeS 39Kdfe§ unb bod^ ertrug fie il^n 
in einer SHrt ©rtoartungSfieber. 

6ine löngere ^aufe entftanb. 

6nblid& fagte fie l^aftig: „(Sute 9lad^t, |)err S3aron, 
iä) banfe Sinnen." 

aßie aus träumen erwad&enb , blidEte er je^t im 
3immer uml^er; fein 9luge glitt über bie SKöbel, bie 
SBänbe, ben SHIoben mit bem SSett, bann über il^re 
©eftalt, blieb einen !ur§en 9IugenbIidE an bem üoKen 
33ufen, an ben l^albentblöfeten 9Irmen l^aften. ®ann 
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fagtc er })Iö|lid&, il^r bic |)anb lüffenb unb i^r tief 
in bie 9Iugen fel^cnb: ,,®utc 3taä)iV' 

@t)a jog langfam il^rc ?5?inger au§i feiner $onb. 
@r püfterte, iebe§ SBort betonenb: „6§ wirb in ber 
aOBelt fo biel über ben ©d^merj geft)rod^cn unb ge» 
fd^rieben unb c§ tft bod^ emig baäfelbe, nur immer 
wieber in anberer S^orm; man !ann äße 3lrten öon 
©eelenfd^merj mit einem einjigen SBort bcjeid^nen: 
©d&merj ift ©el^nfud^t!" 

SBie ernft unb aufrid&tig baS Hang! 

6r ging l^inau^. 9Wed&anifd& fd&ritt ßpa jum 
©ofa, fe|te fid^ unb ]ai) bor fid^ l^in, eine miflenlofe 
33eute il^rer erregten ^l^antafie. 

Pö^Iid^ fprang fie auf, marf l^eftig bie SRofe ju 
Soben unb fd^rie: „SBal^nfinn, SBal^nfinn, e^ ift ja 
SBal^nfinn, tt)a§ mir burd& ba§ $irn fäl^rt." 

©ie Heibete fid& l^aftig au§, fd^Ieuberte ©d&Iafrodf, 
©d^ul^e, ßorfett l^in auf ben ©tul^I, auf ben Sobcn, 
wo e§ tim l^inflog. 6§ fal^ au§ wie ein Heines 
©d&Iad^tfelb. 5lad&bem fie ba§ Sid&t gelöfd&t unb fid& 
einigemale ungebulbig im 33ett herumgeworfen l^atte, 
blidEte fie mit weit geöffneten Slugen in bem monbfd&ein« 
beleud^teten 3iwt^^^ uml^er. 2)ie SRofe lag auf bem 
Soben. ©ie fprang rafd^ l^erauS, ftieg über bie l^erum« 
liegenben ffleibungSftüdfe unb fd^Ieu"berte mit bem gfufj 

6onrab«9lamlo, ?paffionSMumen. * 7 
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bic SSIumc in eine 6(fe. S)ann jd&Iief fte — ein paar 
aWinuten fieberl^aft unb troumbeläftigt. 

,, ©dornet j ift ©el^nfud^t! 2)ie Slugen, bie fo 
unter ben fiibetn öerjd^minben, finb unl^eimlid^/' flüfterte 
[ie f)ali fd&Iafenb. ,@äte ift bo§ ^öd&fte. 2ili! 
2ulu!" 2)ann jd^Iief fte »ieber, big fte eine glüfter« 
ftintme mdk. SQßar e§ il^re eigene ober eine frembe ? 
„6in 9lbenteuer! S)ie ©ünbe, bie gel^eimniSöoHel" 
Sluf§ neue eine Sieil^e beflemmenber 2;rauntgefi(i&te ! 
2)a§ altbeutfd^e 3*^^^^ bal^eim, Werfer, ©tau^jbefen, 
©d^anbt)fal^I . . . 

„6in reine§ SBeib, tabelloS an Seib unb Seele! 
©d^nut)fen ift abfto^enb! 9lufmer!)amfeit ift fein 
»erbienft! Sulu, Sili — !ommt!" 

©ie lag auf bem SRüden. 

„2)ie ßinber fönnen aud^ fterben." 

„Mntäd&tiger @ott!" Sie ful^r in bie ^öl^e, 
fe^te fid^ im Sette auf unb ftü^te ben .Sopf in bie 
|)änbe: „%a% l^abe id^ nur l^eute, xij fd^Iafe bod& 
fonft fo gut? SBenn e§ nur fd^on 9Korgen iDöre. 
3d& glaube, id^ »erSe franl." 

9lm anberen SKorgen \ai) fte ben Saron nur nod& 
am 33a]^nl§of, tüo er il^r artig anbot, ba§ ®tpM ju 
beforgen. S)ann mar er tierfd^munben. 
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Sei %aubtti^ \üax e§ nun mand&ntal red^t unge« 
mütlid&. 6öa toax öfter al% j[cmafö öorl^cr fd&Icd^t bei 
Saune unb 9Inbrea§ öerftimmt über aüe 9Kafeen. 6r 
mad&te fein „trauriges ©efid^t". 6r mar fid& leiner 
©d^ulb bewujst. 9Itte§ ift ja fo, it)ie e§ immer mar; 
feine tiefe, meid^e, unermefelid^e Siebe mar biefelbe. 
5Rur 6ba mar anbcrS. SKnbreaS lam x^x furd^tbar 
t)]^tliftrö§ unb langmeiüg öor; im ßinberjimmer allein 
mar nod^ gf^eube, Suft unb ©onne. Oft fd^Iid^ fid& 
SlnbreaS ba l^inein, um fein $erj brinnen ju märmen. 

6t)a moDte nad^ 9lmerila gelten, um ba in furjer 
3eit öiel (Selb ju berbienen. @in 3m:prefario brängte 
fie fd^on lange baju, aber fie !onnte fid^ nid^t ent= 
fd^tiefeen, bie ftinber fo lange ju öerlaffen, obmol^I fie 
ber reid&e (Seminn lodfte. 2)ie ffinber fo lange ent» 
beirren! 9?ein, ba mürbe fie fterben; aber eine Tournee 
burd& bic ©d^meij moHte fie mad^en, ba§ mar nid&t 
befd^merlid^ , unb bort !onnte fie jeben 2:ag 5Rad&rid&t 
t)on ben ßinbem erl^alten. Unb bann moüte fie aud& 
nad^ Petersburg unb SKoSlau gelten, jebodö erft im 
nöd^ften grül^ial^r. 

2)er 2)oftor !am mie frül^er mand&mal be§ SlbenbS, 
jumeUen mit feiner Sod&ter Jl^erefe. ©ba mar frol^, 
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tücnn jemanb latn, bann ntu^te fie bod^ nid&t allein 
mit il^rcm SKannc fein. 2lud& 3fa war oft ba, t)iel 
öfter al§ frül^cr. 

„SBeifet 2)u/' fagte fie einmal ju gba, „id^ finbe, 
2)ein SJlann meife S)id^ nid^t genügenb ju .fd&ä^en. 
35u bift eine große Jfünftlerin, bie müjgte bod^ anber§ 
bel^anbelt tt)erben äl§ mie eine 5läi^erin ober eine 
©d^ul^fliderStod^ter." 

6öa nal^m nid^t biel 9?otiä bon bem ©efd^mä^. 
2)a§ !onnte fie nid^t finben, bafe 3lnbrea§ fie nid&t 
rid^tig bel^anble; aä), nein, ber xoax an nid&t» fd^ulb, 
nur fie, fie ganj aüein, fonjl niemanb. 

2)er 2)oftor fijirte fie einmal fd^arf, barauf Öin 
derfd^manb fie an§> bem gii^wier. 

SSor ein paar 2:agen mar il^m ber 39aron begegnet 
unb l^atte fi(^ an il^n angefd&Iojfen. älel^baum, ber 
nid^t fo genau tt)u§te, bafe e§ mel^r ein freunbfd^aft» 
lid&er aU ein gefd^öftlid^er Serlel^r jmifd^en ben beiben 
Familien mar, f:prad^ mit jener Ungenirt^eit über 6öa, 
mit ber 9Jlänner feiner 9lrt überl^aupt über ??rauen 
p reben pflegen. 6r .f)aU nod& nie ein Söeib ge« 
feigen, meld&eS il^m meniger finnlid^ fd^eine ate biefe 
grau; fie fomme il^m gar nid^t mie ein Slöeib öor, 
tt)eld&e§ SKutter ift, fonbern mie eine Jungfrau. 2)ann 
fragte er ben S)oftor, ob er fie für glüdflid^ in ber 
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Qi)t ^altc? 2)er 2)oftor bejal^te bic§ unb \pxad) fel^r 
toarm unb günftig bon 6öa unb 2lnbrea§. 

2)iefc jufäHigc Unterrebung toor in feinem ßot)fe 
l^aften geblieben, unb al§ er bon ber ©d^tDeijertournee 
l^örte, l^ielt er e§ bod^ für feine ^flid^t, 3lnbrca§ ju 
fragen, ob er 6t)a nid&t begleiten tooüe. @anj rul^ig 
antmortete biefer: „^9?ein, gba gel^t ja faft immer 
aDein, fie ift baran gemöl^nt; übrigen^ glaube id&, ba^ 
3fa tt)enigften§ einen 2:eil ber 3ieife mitmad&en tt)irb, 
3fa lann i^r tiiel mel^r nü^en aU id&, fie ift gett)iffer= 
ma^cn il^r ©elretör. Unb bie ßinber lann man bod& 
nid^t aHein taffen mit ben 35ienftboten, fügt 6üa, unb 
id^ beule, fie l^at red^t, nid^t mal^r?" 

S^er 2)o!tor l^atte nun jwar über 3fa aud^ fo 
feine eigenen ©ebanfen, allein — mag ging e§ il^n 
an? Unb bie SSertrauen§felig!eit 3lnbrea§' mar un« 
anfed^tbar, ba§ merlte er mol^l. 

S)er Säaron lam nid^t öfter als frül^er. (Sr mar 
Dorfid^tig. Unl^örbar mie ein beuteluftiger 2:iger um« 
ging er ba§ l^ei^begel^rte Sffieib. @r liebte @öa mit 
ber ganjen Sraft feines ftnnli(^en 9?atureflS; — aller= 
bingS nur baS. 6r mu^te aber, biefem SBeib burfte 
er fid& nid^t mit fribolen, tinbifd^en Komplimenten unb 
©alanterien näl^ern, benn bamit mar fie nid^t ju ge» 
minnen. Unb il^r Vertrauen, il^re Öiebe ju erobern. 
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baran fc|te er feine ffraft, feine ßnergie, feine ginbig» 
feit. 9lod^ nie im Scben fd^ien il^m ein ©lud fo grofe, 
fo übermenfd&Iid^. @r rieb fid^ förmlid^ auf üor 9lad&- 
benfen unb (Srübeln. 3"^^ erftenmal im Seben fanb 
er nid&t gleid^ SÄittel unb SBege ju feinem 3^^!- 6^ 
öerjel^rte ftd& bor Verlangen unb Ungebulb unb tarn 
fid& unbefd&reiblid^ unglüdlid^ t)or. 

2)er 2:ag ber Slbreife iDar ba. 6öa§ 9lbfd&ieb 
t)on ben flinbern mar rül^renb, immer wieber umarmte 
fie bie kleinen, fal^ pe an, brüdte fie an fid^, fteüte 
fie bann t)or fid^ l^in unb betrachtete fie wieber. 91I§ 
fie fd&on brunten an ber ^an§>Ü)nxt waren, im S3e« 
griff in ben SKietSwagen ju fteigen, flürmte fie nod& 
einmal bie 2:ret)t)e l^inauf unb fü^te bie Äinber immer 
tüieber. „3Barum wirb mir'§ nur fo fd^wer?" 

9lnbrea§ t)erfprad&, jeben Sag ju fd^reiben. 

,,3c!," fagte @öa mit S^ränen in ben 9lugen, 
„tl^ue ba§, unb xä) werbe e§ 2)ir nie berge jfen." 

3fa begleitete fie, würbe aber auf ber britten 
Station IranI, -fo ba^ @öa nid^tS anbereg tl^un fonnte, 
als aßein weiterjureifen. 

3in !^Mä) am Sal^nl^of taud^te ber Saron auf. (Sba 
war aufrid&tig erftaunt; ba§ l^atte fie nid^t erwartet. . 

5Der SBioIinift 9llberti, ber in 6t)a§ ffonjert in 
3ürid& mitwirfte, befanb fid^ in bemfelben 3wge mit 
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feiner jungen, leibenben grau. Stuf ben |)alt[tationen 
\pxaä) er mit 6t)a, bot il^r feine S)ienfte an, im gaUe 
fie etwas bebürfc, unb etjäl^Ite il^r, ba^ er biefeMal 
5Karie, feine 3^rau, mitgenommen l^abe, in ber |)off» 
nung, bie SuftDeränberung mürbe il^r gut befommen. 
©ie ptte Verlangen gel^abt, mitjureifen. 6r wolle 
mit il^r in ber Umgegenb öon ^üxxä) bleiben, wo bie 
Suft fo rein unb milb fei. ©ie märe fo fd^mad^, ba^ 
fie nid^t au§ bem SBagen fteigen !önne. 

ßba befud^te l^ierauf bie leibenbe grau in il^rem 
ßoupe unb ful^r mit beiben ©atten eine ©trede. Sie 
fannte SDlarie, bie frül^er ©ängerin gewefen. ©ie l^atten 
fid^ jmar feiten gefeiten,, aber ©oa fül^Ite bod& inniges 
3KitIeib mit ber jungen gfrau, beren pbfd^eS ©efid&t 
bie Äranf^eit fo entftellt l^atte. 

3)er Seiben wegen war e§ il^r bot)!t)eIt peinlid^, 
bafe ber SBaron l^ier war. „SBarum genirt e§ mid^ 
eigentlid^? 5Kein @ott, ber Sar^n l^at aud^ baS 9ied^t, 
in bie ©d&weij ju reifen. SQBa§ gel^t ba§ mid^ an?" 
Unb bod& fül^Ite fie cntfd&ieben, ba^ er il^retwegen l^ier 
fei. „Unb er ift ja eigentlid^ gar nid^t fo aufbringlid^, 
wie bie Eeute glauben; er ift immer fo befd^eiben, fo 
anftänbig gegen mid^ gewefen, fprid^t fo emft unb 
männlid^ — unb id& — " S)aS 2lbenteuergelüfte 
brannte wieber in il^ren 3lbern. 
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3lfe ftc getabc im S3egriff war, avi^upaätn, tarn 
bcr Saron. 

6r fragte, ob er feine Slufmartung tnad^en bürfe. 
©ie errötete unb ging il^m einen ©d^ritt entgegen: 
„^err Saron!" 

@r mar nod& Bleicher aß fonft, fii^te il^r beiDegt 
bie ^anb unb fprad^ mit tief erregter ©timme: ,,^6) 
ful^r immer in bemfelben 3^9 ^ü 3^nen, aber nie« 
manb l^at m\ä) gefeiten. 3d& fonnte ©ie nid^t allein 
reifen lajfen — " jwifd^en jebem ©ä|d^en mati&te er 
efne ^aufe, um 9ltem ju Idolen — „xi) bin — id& 
bin bie 33eute meiner Seibenfd&aft unb — iä) tt)erbe 
ju ©rimbe gelten!" 6r bebte. 6ba bot il^m einen 
©tul^l an unb fe^te fid^ auf§ ©ofa — unb fd^mieg. 
Sl^r ©d&meigen mad&te il^n fül^n. 

„©ie toftben mid^ nid^t berftel^en, benn @ie finb 
inf)l bi§ in§ |)erj l^inein. SSerjei^en ©ie mir." 

,,2öa§ foß id^ 3^nen berjeil^en?" fragte fie bei» 
nal^e unl^örbar. 

,,S)a^ idö nid^t fo faß fein lann, — xä) lann e§ 
nid&t. — 9Jlein SSater liebte einft ein Sffieib, ba§ er 
nid^t befijen fonnte, bie fj^lammen feiner unermiberten 
Seibenfd^aft trieben il^n in ben Stob. SKein S3ruber 
liebte ba§ SBeib feinet greunbeg, eine§ S£age§ fanb 
man il^n jerfd^eHt am gu^e eines gfelfeng unferer 
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Heimat, — unb ba§ SBcib lad&te. 3d^ al^ne eä, mir 
wirb ba§ gicid&e 8oS ju teil, id^ glaube an ba^ 
gatum, ba§ unfcrc gömilie ot)fert — id^ tücrbc 511 
©runbc gelten, td& mu^ e§. 5Rid^t id^ felbjl merbe 
|)anb an mid& legen wie ein iugenblid^er ©d^märmer, 
nein, ba§ nid^t; ba§ ©d^idEfal wirb aßeS boDbringen. 
3ürnen '@ie mir, f dielten <Sie mid^, id& werbe e§ 
faum l^ören." 

©Da faj5 ba wie ein in ber iffiüfte öom @amum 
überwältigtet wiHenlofeS ®efd&öt)f, wiber[tanb§Io§ unb 
bod& beinal^e abfid&tlid& fid& feiner ©ewalt, feinem 
©aufen überlajfenb. 

Sie laufd^te ftumm feinen SBorten, feinem tobenben 
9ltem. 

®ann ftanb er auf unb fagte tonloS: „Me§, wa^ 
id& wollte, ift,.3i]^re SBerjeil^ung ju erbitten für ba§, 
wag id^ fül^Ie. SSerlad^en ©ie mid^ nid&t, wie ba§ 
georgifd^e SBeib ba§ l^eipe gül^Ien meines SruberS 
Derlad^te!'' 

©ie fal^ ju S3oben, tl^re ©(^ultern l^oben unb 
fenften fi(^ leife mit ben |[tem5ügen. @§ war 6r= 
wartungäfieber unb bod& ba§ 33Iut fo !alt! — ©ie 
l^atte feine SOBorte gar ni(^t beutlid^ geprt; nur bie 
9lrt, wie er fie l^erborgebrad^t , l^ielt fie gefeffelt wie 
ein feltfam berberblid^eS 9laturfd&auft)iel. 
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^löpd^ warf [id^ ber Saron ju tl^rcn güfecn 
nieber unb rief in milben, jd^Iud&jcnbcn Söncn: ,,3(i6 
bin tt)ic ein armes Stier, gel^e^t bon einer tüilb bal^in» 
rafenben glementargemalt — bagegen lann man nxä)t 
anUmp\m, baju ift be§ SKenfd^en SffiiHe ju ^ä^xoai), 
man mufe pd^ ergeben. 3d^ bin berbammt" — 6r 
fafete il^re |)anb. „Unb id& SJerbammter bin fo toa^n^ 
finnig, Sie ju lieben. 5Run, lad&en @ie bod^!" 

ßr wollte fortftürjen. ©ba l^ielt il^n, ol^ne ftd& 
JU bewegen, nur mit einem Srud ber $anb jurütf 
6r blieb ftel^en, [\t neigte ben ffopf unb fd&wieg. 

Seife fragte er mit traurigem Süd: „2)arf \ä^ 
©ic — nod^ einmal feigen?" 

„3a," l^aud^te fie, „aber erft morgen ober über» 
morgen — bor bem ftonjert nid^t mel^r." 

@ie ]pxaä) ol^ne SHJärme, ol^ne Erregung, aber er 
l^örte ba§ nid^t l^erauS. 6r ging, ©raupen blieb er 
ftel^en, ma$te wie erfd^öt)ft bie Slugen ju, bann fal^ 
er trium})]^irenb löd&elnb jurüd nad& ber 3^ixxt. 

gba Iämt)fte wie bie im ©t)innengewebe gefangene 
9)HidEe, fd^wad^ unb !urj , . . „(Sel^e^t bon einer wilb 
bal^inrafenben (Elementargewalt," murmelte fie. ®a, 
mit einemmale fiel il^r 9lnbrca§ ein; pe fal^ il^n bor 
jtd^, t^Pifii^öS, fd&nut)fenb, aü bie innigen, jarten, 
rüdffid&tSboüen SBorte feiner Siebe famen il^r lang» 
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tüeüig t)or, fo gctmQmfd&, fo unbcl^olfcn, fo trodfen, 
ber 2tu§bru(f feiner Siebe fo f$it)ad& . . . 

®a§ reijöoH f$eu^li$e Silb bcr ©ünbe ftonb 
tDteber bor x^x unb fie betrat ben 2Beg bal&in jum 
erftenmol mit unfid&erem gfu^, ober geleitet Don einem 
bemäl^rten Sel^rmeiftcr. ^\ä)t ba§ Opfer einer tollben 
glementargemolt mürbe fie, fonbern ba§ Opfer il^rer 
Segierbe, bie @lementargett)alt lennen ju lernen; mie 
ein fleineS Äinb, ba§ ben 3Ked^aniSmu§ einer il^m 
fabell^aft fd^einenben gefäl^rlid&en SBaffe fennen lernen 
mU, fie naä) ffinberart unterfud&t unb an feiner 9leu» 
gierbe }u ©runbe gel^t. 



®a§ @iege§löd&etn begleitete ben S3aron überoH 
l^in, auf bie ^romenabe, in§ Äonjert, bi§ in @t)a§ 
3immer — unb naä) einigen 2:agen bi§ na$ Seipjig, 
tt)o er fid& jum ©d&eine ein paar Stage aufl^ielt, unb 
bann mieber jurüd nad^ 33afel, mo @t)a gerabe fpielte. 

@da fal§ nid^t fo glüdfftral^lenb an%. SJland^cn 
3:ag lonnte man fie aüein feigen, mand&mal mit bem 
Saron jufammen. 

3n ^nxxä) ^atk fie fid& bon Sllberti berabfd^iebet, 
ber, ein fel^r mortfarger 5Kenfd^, il§r ftumm bie §anb 
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brücfte. Sic brod&tc bic Sage in untul^tgct |)aft ju, 
tüurbc in tof^cr gfolgc tot, bann blci$ — oft 
faimnterdoll brcinfcl^cnb, bann »ieber läd&clnb, cigcntlid^ 
glüdflW^ nur, toenn fie in bcn ©tiefen il^reä SJlanneS 
bie SBorte lag: „Suli ift gejunb unb fenbet ber lieben 
3Kania taufenb ßüjfe." — Unb oft brad^ fie in l^ei^e^ 
lonbulfiöifd^eS @d^Iu(i&ien au§, menn fie laS: „®§ 
fel^nt ftd& unfäglid^ nad^ feinem ßöameibd&en S)ein alter 
treuer 9lnbrea»/' 

3loä) öierjel^n Sage, bann ging'» nad^ |)aufe. 

9lnbrea§ l^atte fie am SSal^nl^of empfangen, fie 
gelüpt unb an ^iä) gcbrüdt. Sie bebte leife unb fal^ 
il§n laum an. 2Bar fein 33Iid! ernfler, trauriger afö 
fonfi? Ober täuft^te fie fic^? 

SDie kleinen lamen il^r auf ber Sreppe entgegen, 
mit ben ' l^übfd&en meinen SBoHenfleibd^en angetl^an, 
bie fie fonft nur ©onntagS trugen. 9luf bem 2ifd^e 
be^ (S^jimmerS ftanb ein großer, frifd&er 33Iumen« 
ftrau^, auf bem fjlügel ein Slofenliffen. StnbreaS l^atte 
beibe§ beforgt jum SBißfomm. göa brüdfte il^r tl§ränen= 
beS ©eftd^t tief in bie Slumen: „6r ift fo gut, fo 
übermenfd^fid^ gut!" 

SDie ßinbcr ppften um fte l^erum. Sld^, fie lonnte 
bie SReinl^eit, bie |)eilig!eit, bie biefe SRäume erfüßten, 
nid^t mel^r ertragen. a5efinnung§Io§ rannte fte l^inau^ 
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in ba§ Sinberäimmcu. S)ort ftürjte fie auf bic Äniec. 
,,g3 erbrücft mid^! @i6t'§ fein Surüd?" pftote fic 
Icibenfd^aftlid^, „fein gurücf ? (Sered^tcr ®ott, bernid&te 
mid^, lieber SSater im |)immel, ju S)it l^abe id^ fo 
oft gebetet in meiner ßinbl^eit, la^ bieS meine le^te 
©tunbe fein!" 

@ie fprang auf, SlnbreaS ftanb in ber Sl^üre. 

„SBaS l^aft 35tt?" fragte er fanft. 

,M^i^/' ermiberte fie unmirfd^, „\ä) bin nur 
nerböS!" 

©ie ging balb ju Sette, fd^Iief aber nid^t eine 
ÜKinute. 6S mar il^r, al§ gel^öre fie nid^t mel^r in 
bieg C)au§, al» fei -fie ein Sinbringling. ©ie ftanb 
<iuf; ging ju ben Äinbern l^inauS. 9lnbrea§ fal^ e§, 
aber ba§ tl^at fie ja oft. Sie betrad^tete bie kleinen 
lange, al§ moHte fie il^ren SlnblidE einfaugen. ,Mä), 
\f)x ©üpen, il^r ßinjigen; i^r maret mein ©lüdE, 
nnb \(i) — id^ felbft bin mein UnglüdE! 3d^ mu^ 
fort, fort, id& fann nid^t mel§r jurüdf, ein ©d^ritt öon 
ber Sal^n — unb e§ barf fein Si^^üxf mel^r geben, 
ein 5Jormärt§? ein ©tiDefte^en? '3d^ meife eS nid^t. 
3)od^ eud^ fann id^ ja nid^t verlieren, ©onft aKeS! 
SScrIieren fann id& eud^ nie!" 

2lm anbern 3Korgen beim ^frül^ftüdf teilte \k x^xtm 
5Wanne jögernb mit, ba§ fie nun nad^ ^Petersburg, 
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9JloS!au unb SBarf^ou gelten motte, fic l^ättc fd^on 
brieflid^ mit bcm 3ml)refario abgefd^Ioffcn. 3m aSor» 
übergel^cn gebcnic fic au$ in ßöntg§bctg ju Ion- 
jcrtitcn. 

StnbrcaS etj^raf ein toenig. „©d&on toieber fort!" 

6r ging erregt im S^w^w^ci^ uml&er unb rieb fici^ 
bie §änbc. 

aSor 6t)0 jiel^en bleibcnb: ,,6t)o, \6^ möd&te ®i(j^ 
um ctmoS bitten — " @r jögerte. 

Sie lauf^tc gefpannt, anjel&en moHte fte il^n ni$t, 
nein! ©ein @efi$t lönnte om @nbe einen StuSbrudf 
l&oben, bcn fte nie an x^m gefeiten, al^nung^boH, 
traurig, forjd^enb; ba§ »ofltc fte nid&t feigen. 

„5Rimm bieSmal 3fci mit, ober — xä) felbjl »erbe 
®id^ begleiten." 

„5lein, nein," fagte fie rafd^, „3fa gel§t mit." 

3]^m moDte fte ja gerabe entfliel^en. 

„aSerjeil^," fagte er na$ einer ^aufe innig unb 
ettoa^ öerlegcn, „td& l^atte gerabe einen l^ä^lid^en ®e« 
bauten. aSerjeil^!" 6r rcid^te il^r bie |)anb l§in: 
„aber ®u bift ja mein gutes, braöeS göatocibd&en! 
3ftt$t »a^r?" 

©ic nidte. „O fiüge, Süge!" fti&rie eS in il^rem 
^erjen auf. „Slbfd&euli(i&e Süge, mie l^abc xä) ix6) 
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frül^er gel^afet unb nun mufet bu meine ftete 33egleiterin 
fein; ober e§ mufe anberS werben, bie SBal^rl^eit ju 
Jagen, baS fei meine 33ufee." 

®ie Slbreife tt)urbe auf SBunfd& beö 3tn})refatio 
«g^fc^äfÖid^er ©rünbe'' wegen derfd&oben. S)iefc SSer» 
jögerung toar eine unnennbare Dual für @öa. @ie 
ging biel auS; ju |)aufe lonnte fie e§ gar nid&t mel&r 
au§l§alten. 5!Kand^maI nal^m fie bie ßinber mit. Oft 
ging fie aDein unb fom bann mit öerftörtem (Sefid&t 
nad^ §aufe. ©ie l^atte ©tunben, mo fie fid^ ein» 
bilbete, eS muffe fie ber (Sel^irnfd^Iag treffen. 

©nblid^ fam ber 3:ag ber Slbreife. ©ie pactte 
l^oftig unb namenIo§ unorbentüd^ , marf alle§ nur fo 
in ben ßoffer l&inein. ©ie tonnte 2lnbreaS nid^t mel^r 
anfeilen, nid^t tt)eil er il§r jutt)iber tdax. 5lein, nein, 
ba§ nid&t — - 

3fa ging mit. 3n ßönig§berg unb namentlid^ in 
Petersburg l^atte ®t)a foloffalen tünftlerifd^en mie 
finonjießen grfolg. „^flid^tbetou^tfein in ©efd^öften" 
befafe fie ja. 2)ie Seute lüoßten bod^ für il^r @elb 
cttt)a§ l^aben, unb fo fonjentrirte fie il^re ganje'ffraft 
barauf. 2)ann ging'§ nad^ 3Ko§!au. S)ort traf fie 
mtt Sel^baum jufammen. 3fö tl§at, als ob ba§ ganj 
feIBftt)erftänbIid& märe. 3fo toar eine gar bequeme, 
bisfrete Begleiterin. 
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3lnfang§ bclam 6t)a, mic fonft immer, täglid^ einen 
lurjen S5rief öon 3lnbrea§ , tt)äl^renb fie ' jelbft nur 
harten fd^icfte. 5Kit einemmale blieben bie 33riefe 
iI}reS 3KanneS aus. S)a erfaßte fte ©ntfe^en. ©oßte 
er al^nen, ttjiffen? 3lm liebften toäre fie gleid^ nad& 
^aufe gereift, aber fie mar gebunben burd^ $8ertrag 
unb g.ro^e ^onbentionalftrafe. Sie mufete nod^ ein» 
mal fpielen. 3lm Slbenb beS StogeS erl^ielt fte auf 
il^re telegrapl^ifd^e Slnfrage bie 2lntlt)ort: „9lße§ tx)6f)lV' 
— weiter nid^tS. — 

9luf ber Sfteife nad^ ^aufe mar fie einfilbig, in 
ir}rem ÄDpf ging e§ mirr burd^einanber. 

6§ mar gegen 2lbenb. ®er SRegen fiel meland^olifd^ 
unb Iang[am nieber. 9Im Sa^nl^Df nmr nienionb, fie 
abjul^olen, unb fte l^atte bod^ il§re Slnfunft ongejeigt. 
©ie ftieg mit ^\a in einen 9Kiet§magen. ,,3fa, id^ 
fürd^te mid&/' fagte fie unb fa^te !ram})f]^aft il^re 
^anb. 3fa judfte bie Sld^feln. „©ei nid^t !inbi)d&. 
3d& merbe juerft nad^fel^en, bleib einftmeilen l§ier.'' 

3Ö§ fie beim |)aufe angefommen maren, ftieg 3!fö 
a\i%, 3laä) einer 9Kinute fam fie mieber, öpete ben 
SBagenfd^Iag. 

,,©0/' fagte fie lad^enb, „gel^ nur l^inauf, er'ift 
gar nid^t ba, unb nun nimm ©eine ganje ©eniölität 
jufammen. 3lbieu." 
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J)ic Äinber famcn bi§ an bie Steppe entgegen« 
gelaufen. @te fü^te fie unb briidfte fie fd^merjUd^ an 
fid&. V 9lnbrea§ mar nid^t ba. @ie moßte bie alte 
SreSjenj nad^ il^m fragen, aber fie toogte e% nid^t. 
6§ toax x^x fo unl^eimüd^ ju 9)lute. ,,6r mirb fd^on 
erfal^ren l^aben burd^ anbete. 5Da§ märe fd&Iimm, 
— burd& anbere!" 

Sie felbft l^at il^m bod^ aHe§ fagen, baS l^eipt 
fd^reiben moDen. ©ine unfäglid^e. 9lngjl !am über fie. 
6re§jenj mar fo mortfarg. (Söa Hämmerte fid& an 
bie Rinber, mie in SEobeöal^nung. 

@§ ftingelte. ©ie ri^ ba§ S^enfter auf, um l^inau»« 
fpringen ju lönnen, im gade e§ 9lnbrea§ märe. g§ 
mar 2)o!tor 9lei§ner, ber !am.- 

grnfi, ergriffen gab er il^r bie ^anb. 

„gtau 3:aubett — " (St täufpette fid& öetlegen, 
bann fagte et in eigentümlid&em, leifem Son: „^Rel^men 
@ie Stbfd^ieb t)on ben kleinen — gftau Saubett —!' 

Sie l^ötte nid^t — unb l^ötte bod^, eS mat il^t, 
ate ftöd^e getabe bet Sob ei§!alt übet il^ten Seib; fie 
fiatttc ben ®o!tot an. 

„tSftau Saubett, ba§ fonnten Sie fid^ bod^ beulen, 
bafe ba§ fo !ommen mu^te. ©ie finb \a alt genug. — 
SlnbteaS ift bei mit, et fann nid&t in§ ^au§ !ommen, 
el^e @ie fott finb." 

(Sonrab*9lamlo, ^affionSMumen. g 
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63 !am eine lange ^anfe. @t)a bemegte langfam 
ben ßo})f unb fal^ irr im 3^"^^^^ uml^er. 

„grau Staubert, fönnen @ic nid&t gleid^ je§t gelten? 
Äönnen ©ie ni(i^t?" 

©ie fd^üttelte l^ilfloS ben Äopf. 

„5Run, in biefem ^aüe erlaubt Stnbrea§, ba^ @ie 
bis morgen bleiben, er übernad^tet bei mir. — |)abcn 
©ie mir gar nid^tS ju fagen?" 

gnblid^ !am eS gequält auö il^rem 5!Kunbe: „3(5 
lann nid^t reben." 

„Äommcn ©ie, fJ^au Saubert, laffen ©ie bie 
ßinber l^ier, gelten ©ie mit mir in 9lnbrea§' Simmer 
l^inüber, bort fönnen mir reben." 

©ie gingen l^inüber. 6ba fd^Iudtte ein paarmal, 
ber |)al§ mar il^r jugefd^nürt, bann fprad^ fie in 
Raufen, — immer ein paar SBorte mül^fam: „3a, 
§en ®o!tor, ba§ foH — ba§ foH meine ©ül^ne fein 

— nein — meine 33u^e. Sie Äinber — " ©ie lonnte 
nid^t meiter reben unb brad^ in lauteS ©d&Iud^jen an^, 
S)ann öerjud^te fie mieber ju fpred&en: „S)ie Äinber 

— baS badete id^ mir fo an^ — bie foHen bei il^m 
bleiben; bann bad&te id& mir, (Sott fei ®an!, ba^ id& 
Äinbcr l§abe, fo lann id^ il^m bod^ jeigen — fann id^ 
il&m bod^ bemeifen — mie lieb — id^ il^n gebabt 
l^abe ■— mie banfbar id& il^m für feine Siebe bin — 
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inbem id^ tl^m bic ^inber, mein l^öd^fteS &IM, frei» 
toiDig — üfierlajfe, bamit er für fie lebe . . . SlnbreaS!'' 
fd^rie fie plö^Iid^, prjte fid^ auf ben gufeboben nieber 
an ber ©teile öor feinem Slrbeitötif d^ , tt)o er immer 
ju fi^en pflegte, unb frallte fid& mit ben.5lägeln am 
S3oben ein. „2lnbrea§! mci^t ®u benn aud^ — fannft 
®u e§ benn, crmeffen, maS xä) tl^ue, inbem xä) 2)ir 
bie ffinber laffe? S)amit 2)u nid^t ganj allein feifl!" 

®er S)o!tor fd&üttelte ben ßo})f. „Siebe gfrau/' 
fagte er fanft, ;,mir fd^eint, ©ie finb ba in einem 
traurigen 3rrtum. 9luf bie Äinber l&abert Sie abfolut 
leinen Stnfprud^, bie ßinber gel^ören in biefem gallc 
bebingungSloS bem SSater." 

@ie fal^ il^n ftarr an, mie ein ®ef})enft. SBar baS 
wirHld^ bie SBelf, in ber fie biSl^cr gelebt? ©ie tt)un= 
berte fid&, bafe nid^t alleö jufammenbrad^ ringS l^erum. 

3taä) einer SBeile fagte fie tonIo§: „S)ann ^aU 
id^ ja nid&t§ mel^r in ber SBelt ju fd^affen, bann märe 
es baS S3efte, id& ginge ganj fort." 

„Stber, liebe ^^xan, berul^igen ©ie fid^ bod&, Der» 
fud^en ©ic e§ menigftenS. ©ie merben \a bie ßinber 
möd^entlid^ ein» ober öielleid&t aud& jlpeimal feigen 
bürfen. ©el^en ©ie, baS ift ja immerl&in fel§r öiel. 
ßntfd^ulbigen ©ie, S^au Saubert, ba^ xä) 3^nen ba§ 
fage, aber ©ie l^aben meinem armen tJi^eunb baS 
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gür(i&tcrlic^fie angetl^an, roa§ man. einem SJlanne an* 
tl^un fann, unb er ^at ©ic bod^ fo unföglt(i& geliebt." 

Sie nicftc longjam. 

„Unb boö muffen @ie bod^ jugeben, grau Saubert, 
ba^ er ber Unglüdflid^ere öon 33eiben ift." 

Sic fal^ il^n an, fo erftaunt! S)er 2)o!tor erinnerte 
fid^ ntd^t, in feinem ganzen 2eben ein foId&e§ ©taunen 
in eine§ SJlenfd^en Slidf gefeiten ju l^aben. 

„6r l^at ja bie ffinber," fagte fie brtenb. @$ 
Hang ungeföl^r fo, al§ ob jemanb gefagt l^ätte: „6r 
l^at ja bie ganje SBelt!" 

„3a, ja, aber —" 6r mu^te.Iäd^eln. „SBiffen 
©ie, bie ffinber — tüie foD id^ fogen — bie Sinber 
[inb für einen 9Kann nid&t ba§ — toa§ fie für bie 
gWutter finb." 

„Unb tro^bem . . .?" ©ie ftanb rafd^ auf unb 
ging einen ©d^ritt. 

„§err 2)o!tor, id^ mu^ je^t allein fein. Sitte!" 
©ie fal^ il^n flel^enb an. 

„Sflf iOf berftel^t fid^. 3lbieu, ??rau Saubert. 35ap 
id^ für ©ie tl^ue, tüa§ mir möglid^ ifl, ba§ »iffen ©ie." 

©ie nidfte traurig. 

6r ging. „©oHte in bem Sopfe nid^t eine 
©d^raube lodEer geworben fein?" badete er bei fid& 
im ^inuntergel^en. 
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,Mio, c§ ift felbftberflänblid^, bajs bte ßinbctl^er 
bleiben, eS toirb nid&t alg Opfer öon meiner ©eite 
betrad&tet? 2fi§ ein SRiefenopfer , ba§ ein SQßeib mit 
feinem ^tx^Uni bringt? 30fo, e§ war SBal^nfinn, bafe 
id^ l^offte, e§ mürbe il^m boS Opfer fo übermenfd&lid^ 
gro^ fd^einen, baß er e§ nid^t annel^men !önne?" 
©0 burc^freifte eS il^ren ßopf. 

„5)ie ßinber, bie in meinem Seib getoad^fen finb, 
bie t)on meinem Körper abgejtoeigt mürben, bie ge= 
l^örcn 6ebingung§Io§ bem SSater? 6§ gibt einen gfall 
im Seben, mo ba§ möglid& ift? 2)em SSater! ©ie 
finb \a bod^ ein ©tüdf bon mir!?" 

Seife, an ben fjüfeen nur mit ben ©trumpfen be« 
fleibet,« im meinen ^eignoir, bie 3öpfc l^erunterl^ängenb, 
bie 9lugen meit aufgerijfen, glid^ @Da einer ^aä^U 
manblerin. 2autIo§ glitt fie l^erum, betaftete aüe§, 
ma§ 2lnbrea§ gel^örte, ftreid^elte mit ben Ringern an 
feinem 9lrbeit§tifd^ l^erum, nal§m bie Slabirnabel lieb» 
!ofenb in beibe |)änbe, bann fe|te fie [xi) auf feinen 
©tul^I, bann auf bie grüne (Saufeufe, mo er mand&mal 
ju rul^en pflegte, nal^m baS ©ofafijfen mit ber 
meinen eingeftidtten ßa|e ouf ben ©d^o^, legte einen 
SlugenblidE il^ren tQopf barauf unb brüdfte unb ftrid^ 
e§ järtlid^. 6§ brannte fein Sid^t in ber SBol^nung, 
ber 9Konb marf l^eHe ©treifen in bie SRäume. 
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®ann ging fie ju ben fd^Iafcnbcn ßinbcrn. — ' 
3^r fonft Umat)t ju öoHcS ©efid^t fd^icn fd^mäler 
imb länget gciüorbcn. 5Kit totblcid^en , bebcnben 
Sippen murmelte fie ftiße ©cbete, ßtnbergebete, fromme 
©to^feufjer il^rer öerfd^üd^terten Sinbl^eit; fie polten 
gar nid^t ju il^rer je^igen Sage, aber fie badete nid^t 
barüber nad^. Dl^ne ba^ fie e§ beabfid&tigte, brängten 
fie fic^ ouf il^re Sippen; fie f)(\t feit il^rer frül^en 
Sugenbjeit nid&t mel^r gebetet. 3e^t in il^ter ©eelen» 
not fam e§ lieber ganj bon felbft. 



9. 
3)a fa§ fie, in il^rer neuen SQBol^nung, fo mcit, 
toejt tt)eg bon ben Sinbern •— auf einem niebrigen 
©d^cmel, ben ßopf auf bie |)önbe unb bie gllbogen 
auf ba§ Änie geftü^t , ' fa^ fie geban!enIoS bor ftd^ 
l^in. 5!Kand&maI brüdtte fie bie ^finger bor bie ©d^läfe, 
ber ffopf f c^mcr jte fie ; bann löfte fie langfam med^anifd^ 
bie 3öpfe auf, toie fie immer ju tl^un pflegte, menn 
fie 5JJigräne l^atte. SingS um fie l^erum ftanben 
unb lagen in grö^tmöglid^fter Unorbnung SJlöbel, 
ßoffer, iJiften, Letten, fünftlid^e SSIumen, Sönber 
unb aller erbenflid^e ^auSrat. 
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Sfa toax t)on 9lnbrea§ erfud^t ttjorben, alleS, h)a§ 
feiner fjrou gel^öte, au^f bem ^aufe ju fd^affen. ®a§ 
mar für 3fö ein tt)iß!ommener 9lufttag. „SBir nel^mcn 
il^m Beinal^e aße§, fogar mand^e§ SRottoenbige, bamit 
fein $eim red^t ungcmütlid^ unb unbequem tüirb. 
@r toei^ fid^ nid&t ju l^elfcn, bann läfet er entoeber 
ßöa mieberfommen, ober er gibt menigften^ bie Äinber 
l^er. 5Die gute 6t)a fann'g ja bod^ fo nid^t auSl^alten; 
nein, in ber ^erfon l^abe id^ mid& einmal grünblid^ 
getäufd^t. ^al^a, mx 91 fa^t, mu^ aud& S fagen ..." 

S)a| e§ fo tt)eit lommen foHte, lag überl^aupt ntd^t 
in ber -Slbfid^t ber beteiligten, — fie badete babei 
junäd^fl an SRel^baum — „göa felbft l^at alle§ fo 
bumm gemad^t, fo unöorfid^tig . . . Summl^eit mu^ 
aud^ beftraft werben, nun l^at fte'§." 

©ie mietete rafd^ eine SBol^nung unb lie^ bie 
©ad^en l^infd&affen. 

@t)a haute mit ben |)änben langfom in ben 
paaren, ber Äopf tl§at jum g^^ft^nngen toel^. @§ 
ßingelte, fie rül^rte fid^ nid^t, e§ flingette nod^ einmal. 
— „6§ toirb 3fo fein.'' ©ie ftanb mül^fam auf, 
ftieg med^anifd^ über aü ba§ geug, ba§ im SBege lag, 
unb öffnete bie SBol^nungätl^üre. S)er SSioIinift SHberti 
ftanb ba. 

„©Uten Sag." 
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„kommen Sie l^ercin, 9Öberti.'' 
@r folgte il§r. 6da fc^te fid^ iDicbcr ouf bcn 
©d^emcl. 3lI6ertt fd^ob im ©incingel^en einiges mit bem 
gufe beifeite unb ging ein paar ©d&ritte ins 3iwi^^^- 

,,©e^en Sie fid^, Sßberti. 2BaS münfd&en ©ie?" 
jagte fie teilnal^mSloS, @r fal§ fid^ nad& einem ©i| 
um, aber eS mar alles belegt. 6r moHte eine ©d^ad^tel 
mit 5lö]^jeug beifeite fd^ieben, um fid^ auf ein @ofa« 
edfd^en 5U fe^en, fie fugelte l^erab. 3l(S er ben Äram 
aufl^eben moßte, ber J§erauSgefaßen , minfte @da mit 
ber §anb ai. 

,,2ajfen ©ie nur, laffen Sie nur, 3fa räumt 
aßeS auf." 

6r blieb ftel^en. „6ntfd^u(bigen ©ie, bafe id^ 
:^eute lomme, eS eilt eben. SBegen beS ÄonjerteS in 
ber ^l^iC^armonie.'' 

„Äonjert? 9Id^ fo — " 9In fo etmaS l^atte fie 
je|t aßerbingS nid&t gebadet. 

„3a, baS — id^ fpiele nid^t." 

„aOßarum?" 

„3d^ fann nid^t." 

6r marf einen Slid im 3i"iwter uml^er, eS mar 
fo troftloS barin, fo ungemütlid^, unb burd& garbinen- 
lofe genfter ftrömte baS Sid^t herein, fo greß, fo 
rücfftd^tSloS. 
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„gönnen ©ic e§ bcnn l^ier au^l^alten?" 

,,©tc foHtcn bod& t)crfu(i&en ju fpielen." 

,3(i& !ann nid^t." 

„9tbieu." 

Sie begleitete il^n jur SC^üre, inbem fie toieber 
fangfam übet bic am 33oben liegenben ©ad^en flieg. 
@r reid&te il^r feine §onb l^ln. SBäre fte nid^t ftuntpf 
getoefen gegen alle§ Seib ouf ßrben, ptte fie ben 
traurigen 9lu^brudf in 9llberti§ fonft ettt)a§ blafirtem 
©efid^t bemerfen muffen, aber fte l^atte je^t nur a?er» 
ftänbniö für eigenen ©d&merj. Pö^Ii(i& l^ufd&te an 
xfjxm 9lugen ba§ !ran!e 91ntli^ 9KarienS öorüber, 
ber fd^mallippige, toeite 3Kunb, bie l^ol^fen SQßangen . . . 

„2Bie ge^f§ ba^eim?" fragte fie. 

„®ä)kd)i, balb ju gnbe." 

„®ann l^aben ©ie aud^ nid&t§ mel^r!" 

,,5Rein, bann l^ob' id& nid^tS mel^r." ©eine SKunb» 
xomld fenften fid^ mie jum SBeinen. 

,9lud^ lein ftinb?" 

„3!a, wenn id^ ein iJinb l^ätte!" 6§ Hang mie 
ein ©el^nfud&tgfeufier. 6r läd^elte trübe. „2lbieu." 

„Säbieu." 

@r ging. gttt)a§ bKeb öon i^m im |)aufc ju« 
tüdt, toie ber öom SBinb l^ereingewel^te 35uft don 
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Slumcn, ber ©cl^nfud&töfcufjcr: „3a, tt)cntt i(i) ein 
Äinb ^ättc!" 

3fa !am unb orbnetc aflcä. 6s \af) nad^ unb 
nad^ micber menf(j&lid& au§. 

6t)a t)crfu(i&tc oft ein paar 9lccorbc ju fpicien. 
Äaum l^attc [ic aber bic Saften berül^rt, hxaä) fie ab. 
„SSatcr, aSater, tüic !onntcft ®u nur fagcn, 9Jiufi! 
fei ein Srofi im ^eib! ®aS ift ja nid^t toal^r. 
9Jiufif ift anä^ ein ©d^merj; fie tl^ut totf)/' fd^Iud&jte 
fie laut unb lie^ 2lrme unb Sopf auf ba§ 5ßotenpuIt 
fallen. 

Sffel^baum !am unb ging, fo oft unb mann e§ il^m 
beliebte. ®a§ ©iegeälöd&eln auf feinem ©efid^t toar 
Derfd^munben. 

6r ]&atte fid^ ja affe§ ganj anber§ öorgefteBt. 
„9ld&, toie grämlid^, mie langweilig, mie prätentiös 
ift bie grau!" 

2Ö0 finb bie broffigen älebetoenbungen , too nur 
alle§ l^ingefommen , tt)a§ il^n frül^er fo entjüdEte unb 
beglüdfte? 3mmer bie 0agen um bie Äinber. 

®ie Sinber! Me ®eban!en bei ben ßinbern, 
mel^r al§ öieffeid&t in il^rem ganzen Seben ! 3)a§ fal^ 
unb fül^Ite er immer. 

„SBie fie loieber bafi^t/' badete er, al§> er in§ 
3immer trat. Slatürlid^ fafe fie auf bem ©d&emel. 
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ba§ Offene |)aar umflog bie 9lrme, bie fie auf bic 
ßniee ober etgentlid^ ouf ein boraufUegcnbc^ 93ud^ gc= 
ftü|t I^Qtte. 2)ie ginget »ül^Iten in ben paaren, 
©d^on lange toar fie fo bagefeffen, tooffte lefen, fonnte 
aber nid&t, e§ ful^r aße§ im 39ud& toilb burd^einanber. 
5Rur eine einzige ©feße begriff [ie, barauf ftarrte fie, 
barauf loaren Sl^rönen gefaßen, nid^t linbernbc, 2roft 
bringenbe, nein, glül^enbeS @ift, fd^merjl^aft brennenb 
jum ©d&reien. — S)ann laS fie toieber, läd&elpb, innig 
nidfenb : 

»®cr {d^önfte ?Ram' im (grbenrunb, 

^oS fd^önftc SSßort im 9KcnfdJcnmunb 

3ft: ^Kutter! 

3a feines ift fo tief unb toei^, 

©0 unfletel^rt gebanfenrcid^, 

darauf ftarrte fie. 9le]^baum trat, loie immer, 
leife ein. ©ie l^örte il^n nid^t. Slergerlid^ fd^üttelte 
er ben ffo^)f, nal^m ba§ 93ud& Don il^ren ßnieen, fal^ 
erft forfd^enb bie SEitelfeite an: „50leine SRul^" Don 
©armen ©t)It)a, bann bie betl^ränte ©teße. 

„^fd^t!" !am eä jifd^enb tt)ie ein Sluflad^en au§ 
feinem 50iunbe. 

©Da jog bie Slugenbrauen eng jnfammen. 3Bie 
Derle^enb fpöttifd^ lonnte fie ba auäfel^en! Sflel^baum 
l^ätte fie mi^l^anbeln mögen öor 3örn. 
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©Ic \af) il^n frcmb an unb iDenbcte f^ncö ben 
Äoi)f tücg: „SBaS brängt fid& biefcr 3Kcttfd& in meine 
©ebonfen? aBiefommtber in meine ÄirJ&e?" 

®ie ßinber . . . 

„aäJoS liegt benn on ein paar fo albernen fiinbern," 
fonnte er [id& nid&t entl^alten , »ütenb aüsjurufen. 
SBorauf il^n ®t)a bann aufforberte, fie augenblidtli^ 
iu öerlaffen. 

®er 2)o!tor befud^te fie aud& einigemal unb »ar 
red^t freunblid^ mit il^r, aber feine a:od&ter S^erefe 
lonnte er je^ natürlid^ m(S)t mt^x fd&iden. 

„O, tt)arum benn nid&t?" 6t)a bad&te, eS ge= 
fd&äl^e bieS au§ Siücffid^t für i^ren troftlofen 3^Pönb 
— unb es ]§ätte il^r bod& mol^Igetl^an , boS naiöe 
©epiauber %f)txt\m§> ju l^ören. 

^SQßijfen Sie — aufrid&tig gejagt, man »ürbe 
e§ mir übel nel^men, »enn \ä) ba§ junge 5Jläb(J&en 
ie|t ju Sinnen ge^en liefee." 

(Sm öerftanb nid&t unb \af) il^n fragenb an. 

„Unb bann — bic anbcren Wdiä^m, bie greun« 
binnen meiner Stod^ter, reben über ©ie — unb ge» 
braud^en bobci 9lu§brüdfe, bie fie Don ben 2euten 
gel^ört — unb baS ift bod^ nid&t gut für baS ffinb." 

„©ebraud&en 9lu§brüdte!" — 6t)a tt)urbe über 
unb über rot. 3^^"^ erftenmale l^örte fie fo ettt)a§ — 
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„%ä) fo — ja frcilid^, ba l^aben ©ie red^t/' jagte 
fic langfam. 

SDer 2)o!tor iDoHtc fic tröften. 6S t^at il^m je^t 
leib / ctma§ gefagt jit l^aben , er l^atte nid^t gebod&t, 
ba^ e§ einen ginbrudf auf fie mad^en »ürbe. 

„Später !ann ja Stl^erefe n)ieber fomm^n, »enn 
©ie eä erlauben. — 2:]^erefe l^at @ie ja fo lieb, 
unb e§ iDÜrbc Sinnen gelDip leidet iDerben , fidf> ju 
rel^abilitiren." 

„Sle^abilitiren?" 

5Run tt)^irbe 6t)a lieber böfe. @§ fiel il^r ettt)a§ 
ein , baö mufete fie bod^ nodf^ fagen , baS !onnte fie 
jetjt nid^t jurüdfl^alten. 3^re ©timme jitterte Dor 
©mpörung. „^tn 2)o!tor, iä) ^aU neuUd& S^re 
Stl^erefe in ber SfJürnbergerftra^e mit ber bidfen Silber« 
l^änblerSfrau SHotl^ gelten feigen, 3lrm in 9lrm, in 
freunblid&em ©efpräd^ — mit grau gtotl^, öon ber 
id& beftimmt lt)eife, bafe fie ein lieberüd^eä Söeib ift. 
f)ören @ie, §err 3)oftor? ^Beftimmt lt)eife id& e§." 

„9la, na, fo fd^Iimm ift'ä nid^t. Unb »enn aud& 
— grau Sflotl^ lebt in georbneten aSerl^öItniffen , bie 
öerle^rt mit aßer mdt." 

„©0, fo. 3n georbneten Serl^ältniffen ! 3a, ja, 
il^r 5Jlann ifi ein Sbiot, ber i^r tro| il^rer ©d^mu^»^ 
gefd&id&ten geftattet, in feinem |)aufe ju leben, ©ie 
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^at ba§ ®Iü(f, i^re ßinber ju gemc|en unb aufblül^ett 
ju feigen, fic büfet ni(i&t für il^r SSerbred&cn. 3)c§]^alb 
ad&tet [ie btc SHJcIt al% glcid^tücrtig . . . Unb xä), 
bie iä) jur ©träfe alle§ verloren ^abt, bie id6 meine 
ßinber Derloren l^abe — ii), bie iä) bü^ bi§ jum 
SBol^nrtnn, — " fte fd&rie beinal^c l^inauS — „ad^, 
ii) öerflud^e biefe SBelt!" 

„Siebe fjfrau Zaubert, ©ie lennen bie SBelt nid^t. 
2öir fönnen fie nid^t önbern; bcr ©d^ein mod^t öicIeS." 

„Sei, bo§ fel^e \i). 6ine§ mufe \ä) Sinnen fagen, 
^err 2)o!tor, id& tDürbe meine Sod^ter nid^t mit grou 
3toÜ) gelten lajfen — unb mir toöre eine beftrofte 
3Serbred&erin lieber olS eine unbeftrofte!" 

„Serul^igen ©ie ftd^/' fagte ber Softer. 6t)a 
tl^at il^m leib , fte toar je^t fo bleid^ nnb erregt ge« 
tt)orben. „UebrigenS ift e§ mir nid^t red&t, bafe 3:]^erefe 
mit biefer 3ioÜ) gel^t!'' 

3m fSfortgel^en murmelte er: „^a, ja, fie l^at ja 
red^t, ober 'S ^ilft nid^tS." 

,,9ie]&abintation? SBaS ift ba§? SOSie tüäre fo 
etmoS je lieber gut ju mod&en?" fragte fie fid^ felbft, 
als fte tt)ieber allein »ar. 

„SBar xä) benn Denüdft, bafe id& mir baS anbers 
borfteHte? . . . 5RatürIid&, fo mu^ man benfen! S)ie 
SBelt ift einmal f o . . . Slber SlnbreaS , ber nie mit 
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bem großen ^Qufen ging, o, ber benft gett)i§ anbcrS; 
er i[t gut, ber 23cfle in ber SBelt, er lä^t bie Äinber 
mit mir öerfel^ren, wenn anä) nur tt)ettig, wenig . . . 
?l(i&, bie f(i&merili(i& füpen ©tunbcn, toenn [ie mit 
6re§jenj lommen . . . Unb fie frembeln 'ni(i&t, ftc 
l^aben il^re arme 3Kama nod& lieb." ©ie fd&Iud&jte. 
„9l(i&, bQ^ 5Jlutterficbc fo wel^ tl^ut, x(S) meine oft, 
bie ©ruft jcrf|)ringt mir . . . @r iji bod& gut unb 
Qxo^ — in il^m l^abe i(j& mid^ nid&t getöufd^t . . . 
a3iellei(i&t nimmt er mxä) fpäter wieber ju jtd^." 

©iefer ©ebonfe leud&tete wie ein ©onnenftral^I in 
il^r munbeS $erj. „SBieber ju [td& . . . ad&, öielleid&t! 
3a, ja, er f)ai fein göaweibd&en fo unfäglid^ lieb 
gel^obt . . . SBenn \ä) il^n nur feigen f önnte , wenn 
id& il^h nur nad& Solaren wieberfe^en lönnte . . . 2ld&, 
bie 2eute würben mid& au§Ia(i&en, wenn iä) xf)nm 
fagte, bo^ xi) immer an il^n benfe, wenn xä) an bie 
Äinber benfe . . . könnten fie in mein $erj feigen, 
xä) glaube, fie würben mid& alle für wa^npnnig l^alten. 
©ie öerftel^en mid& alle nid^t." 
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10. 



3)cr Soltor tarn oft ju 9lnbrca§ in bie lal^Ie, 
l^albauSgeräumte SäJol^nung. 2m ßinbcrjimmer toax 
alles fo jicmlid^ tüic frül^cr, aber bie ©eele, ber 
marme ^auä) fcl^Ite — bie 9Äutter. 6r mu^te ben 
ßopf fd&ütteln. ©ort in ber entlegenen ©trofee fi|t 
bie 5Jlutter trauemb unb öofl l^eifeer Sel^nfud^t nad& 
il^ren ffinbern, öerjfel^rt \\(S) öor ©d^merj, ,,bie Sßuftcr» 
mutter", toie er [ie immer nannte. 3ö, baS njar [ie 
tro| afiebem. ^eine ©l^efrau, leine 3Ruftergattin, 
aber bie glamme ber ÜKutterliebe brannte getoi^ in 
!eine§ SBcibeä |)erjen l^eiliger, al§ in bem il^ren. Unb 
l^ier [inb bie ßinber bei einem fremben, bummen 
3)ienfttt)eib , bei einer 5Jlagb , . , 9lnbrea§ mu$te [a 
jejt no$ angeftrengtcr arbeiten al§ frül^er. 

Sie ßinber maren luftig, ffinber getoöl^nen fid^ 
rafd^ an allc§. Unb hoä) fd&ien e§ bem SJoItor, afs 
ob fie mand^mal einen fel^nfüd^tigen Süd nad& ber 
SEpre dürfen; ober täufd^te er fid^? 3ebenfaK§ gut, 
ba^ goa biefen 39Ii(f nid^t fielet! 

3n ?lnbrea§' 3immcr, biefe Smpfinbung l^atte ber 
2)o!tor, fel^Ite aud& ber »arme, belebenbe §aud&. Slber 
nid^t in feinem 3immer allein, aud^ in feinem C)erjen. 
3lKe§ toax barin wie auggebrannt. 3Mit l^artem 
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©efid^t fa^ er ba, bie Si})i)cn gufatnmen9c|)re^t , mit 
hatnpfl^aft fcfter |)anb bie 3iabirnabel fül^rcnb, bcn 
falten Slid auf bie 9lrbeit gel^cftct . . . ^anä^mal 
ftanb er auf, ging in ba§ ßinbcrjimmer, bort toar na^ 
feiner Slnfid^t afleS in Drbnutig, bann ging er lieber 
jurücf. „6§ gel^t auä) fo/' er rieb fid& bie |)änbe, 
„e§ gel^t aud^ fo, mu6 gelten — ol^ne fie — anfangt 
glaubt' id^ freilid^ . . . 2)oItor, eg gel^t fel^r gut fo." 

3)er 5Do!tor für fid^: „^ä) ffobe e§ ja gleid& ge« 
fagt, er ift nid^t fo. — 6r feinen g^ttben öerjeil^en? 
^af)a, ba mu^ man lad&en. 2)er Derjeil^t niemanb. 
2)a§ ©efid^t ift tüie ©tein. 2lrme, bumme ©öa, bie 
2)u immer nod& an feine übermenfd&Iid^e ®üte glaubfl, 
bie einft 3)ein |)erj Betl^örte, 3)u toirft ba bie bitterfte 
gnttäufd^ung erleben." 

„Seine i^xau" — fing ber 2)o!tor an. 

„3id& ijobe feine grau!" fd^nitt il^m 9lnbrea§ l^art 
baä aaSort ab. 

„5Ra, bie SMutter S)einer Äinber — " 

„5Jleine ßinbcr l^aben feine SJlutter." 

„9Öfo bann ^Jrau Zaubert ~" 

„6§ gibt feine grau SEaubcrt, ba meine SJlutter 
tot ift. 6t)a 9Kirian toiüft ®u fagen — " 

3)er 2)oftor nmfete läd^eln. „SUfo gut — id& 
fürd&te, @t)a SKirian ift franf." 

(5onrab»aiamIo, ^afjlonSblumcn. 9 
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„9)leinetmegcn, tDa§ gelten mid& anbete Seilte an?" 

„aOBiaft SDu nid&tä für fie t^un?" 

9lnbrca§ ftarrte i^n an. „3d^? Söarum t(i&? 
^i) I'enne fie nxä^U' 

,;5lun, ®u l^aft [ie ho6) einft gefannt." 

„3a, ja, leiber, aber je^t ift fie tot." 

,,3(ä& glaube, fie l^at felbft ben 2öunfd&, eö ju fein." 

SlnbreaS ging auf unb ab, l^eftig bie ^änbe 
ineinanber reibenb. S)er ©d^Iafrod flatterte. 

„©ie ift ja glürflid^ mit i^rem — — " S)er 
Softor räufperte, il^n unterbred^enb. 5lun fing STnbreaS 
ju rafcn, ju toben an, ba^ bem S)o!tor bange tt)urbe, 
er ntöd^te aud^ il^m etmaS Unangene]^me§ fagen; er 
gebraud&te 3lu§brü(fe über 6öa, über äiel^baum, bie 
gerabeju c^nifd^ maren, fd^rie fid& in eine 2öut l^inein, 
fein ßot)f glül^te rot. — 

®er SDoItor mal^nte il^n jur Stulpe. 

„©l3rid& nid^t mel^r baDon ," f endete 9lnbrea§ 
Derfd&naufenb, „\ä) bitte S)id&, fd^one inid& unglüdflid^en 
9Jlann, e§ ift ba§ einjige, toa^ ii) verlange, ^ä) 
braud&e ©d^onung, id^, id& ganj aKeiri, fie nid^t. ©ie 
Ijat, toaS fie tooKte, id^ nid^t. 2Benn fie il^re ßinber 
toirüid^ liebt, tt)irb fie felbft ba§ Siid^tigefinben •— 
mu^ e§ finben, fonft ift il^re SKutterüebe ßomöbie, 
mie alle§ anbere an x^x. 2a^ mid^, fprid^ nid^t mel^r 
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baöon. ©ic foH mir auf beit ^nieen iantm für 
meine (Süte. ^unftum." 

,M]o nur 3^^« — ^^i^ ©(ä^merj! Ufo nur 
öerle^te ©itelfeit — nid^t verlorene Siebe ift e§, toa^ 
il^n rafenb mad^t! 3ct, ja, Derle^te gitelfeit, ba§ ift 
anä) ba§ ©d&Iimmere, boS Unheilbarere, bie 2Wenfd^en 
moKen e§ nur nid^t jugeben." ©aö tt)ar be§ 2>oItor§ 
©d&Iufegebanfe. 

6§ l^at niemanb in]d)zn !önnen, al» 2lnbrea3 
jum erftcnmal in bie bon 6t)a öerlaffene Slöol^nung 
trat. 9liemanb l^at ben fd^merjüd^en Sturm in feiner 
©eele geal^nt, ber il^n erfd^ütterte, al§ er ha§> Siebfte 
auf @rben, fein Söeib, öerlor, al§ er ba§ ^öd^fte unb 
2:euerfte, ein geliebte^ SBeib, gemein unb fd^mu^ig 
fanb, als er fein tt)eid^e§ gül^Ien mit gügen getreten 
fal^ eine§ ^jl^antaftifd^en ©d^urfen megen. 5liemanb 
^at bie 2:^ränen gefeiten, bie nod&.fd&merjlid&er maren 
afö bie an ber Seid^e feiner l^eifegeliebten 5Kutter 
gemeinten. 

21I§ er 5u ben mutterlofen ^nbern ging, fid^ in 
i§ren Slnblidf Vertiefte, mie SEroft unb Sabfal fud^enb, 
unb er in ben 39ett)egungen ber Keinen ßörperd^en 
bie la^enartige ©efd^meibigfeit @ba§ ju feigen glaubte, 
f(i^Iud&5te er laut unb lief eiligft ]^inau§. 

«SSieHeid^t fann \i) fie fpäter nodf) einmal fe^en, 
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toenn fie toieber brat) i[t! — 9iein, nein!" @r fd^ömtc 
\iä) bicfe§ @ebanfen§. ,,9lcin, fie i[t eine Sügnerin. 
^fui, biefe <Bä^mad), e§ efclt mir. SSBoS »aren all 
bie Solare be§ ©lücts an il^rer ©eite gegen bie[en 
©d^merj! (Sin 9ltont! 

^®r tötete aßeS, jcbeS »eid&erc ©efül^I, mit über« 
menfd&Ii^er Äraft. ©§ gelang il^m. 

„^ä) Ü)nt, tt)a§ mir ba§ SRed^te fd&eint — rüdE* 
fid^tSloS. 3d& mufe!" 

(5r l^atte bie (Sigentümlid^feit , ju glauben, bafe 
er in aßen Sagen feineö SebenS baS Sflid&tige traf. 
©0 anä) ]§ier. ßr mar unbeinbar. — 2)a$ ein 
Seil feiner ^anblungStüeife einem ©efül^I entfprang, 
ba§ man bei anberen 5Jlenfd&en atad&e nennt , bicfer 
©ebanle iam il^m niii^t. 6r »ar l^art, »eil er über» 
geugt »ar,. |)ärte fei ba§ Slid^tige. 2)a§ er einft 
gejagt, er luerbe in allem gro^ unb ebelmütig fein 
bis an§ 6nbe, beffen gebadete er nid^t mel^r. ®a^ 
gt)a auf biefen 5tu§fl3rud& il^re gange Hoffnung für 
bie Sufunft baute, ba$ fte baran glaubte lt)ie ein 
ei^rift an (Sotte§ SCßort, ba§ mu^te er nid^t. 
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11. 

aSJod&en loarcn öcrgangcn, trübe, traurige aSBod^eti 
für @t)a. ®er 2)o!tor l^attc il^r l^interbrad^t , H)a§ 
2(ttbreaS geäußert. 5Rur bie J^ä^Iid^en ©d&impfreben 
berfd&roieg er; bie l^ätte fie i^m anä) ntd^t geglaubt, 
tüeil [te biefelben für unmögltd^ gel^alten, unvereinbar 
mit bem öon il^r bi§ auf ben (Srunb gefannten SBcfen 
be§ 5lnbrea§. „5lI)o xä^ toürbe felbft ba§ Stid&tige 
finben? S)oftor, td^ finbe e§ ntci^t. D, toetin \ä) 
es nur fänbe! 3d& glaube, mein ßopf ift fd&tt)a(i^ 
geworben, xä) leibe fo entfe|Ii(i&. Reifen ©ie mir, 
^oftor! 3d& tt)ei^, ober bejfer, id^ empfinbe e§, er 
tt)iD, ba^ \(i) 5Re]^baum nid&t mel^r fel^e. 3txä^t toaljr?'' 

„3a freilid^. Slber ia§> ift ein Unfinn. Otel^baum 
ift ja 3]^r einziger §alt. 2)ur(j^ SRel^baum muffen 
@ie rel^abilitirt »erben." 

„9Jlein einziger ^alt! ßann biefer SKann über« 
^aupt ein §alt fein?" 6S fam il^r beinal^e fcmifd^ öoc, 
„@r mufe mid^ rel^abilitiren? 6r mid^? 5Jleinen ©ie 
etma, inbem er mid& l^eiratet?" 

„%atürlid&." 

„3ft ba§ aud^ STnbreaS' ^öteinung?" 

,;SaS glaube id^ tt)eniger. 2öiffen ©ie, ber l^at 
öerfd^robene 9lnfid^ten. 9lein, ba» meint er fidler 
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nid^l. 3tber er toirb nod& jur ßinfid&t fommen, ba^ 
er c§ meinen ntu^. SBie foDten ©ie [id^ fonft.re!^abi= 
Iltiren !önnen? 2öie toiebcr eine fogenonnte el^rbore 
grau werben ?" 

„^ä) badete/' fagte fie Heinlaut, „Slnbreaö mürbe 
fid^ -- ber ßinber wegen — fpäter mit mir Derföl^nen." 

3)cr ©oltor läd^elte. ,,9tein, liebe grau 6t)a, 
ba§ muffen Sie nid^t benfen. SBiffen ©ie, baS gel^t 
nid^t. 9lad& einem fold^en @d^eibung§t)ro}e§ —" 

2)a ful^r fie in bie ,$öl)e, l^ielt [id^ mit beiben 
|)änben bie O^ren ju unb fd^rie !^inau§: „S)oftor, 
\ä) bitte ©ie inftänbig, nid^t§ baöon, eä bringt mid& 
um. 3a, ©ie l^aben redE)t, taufenbmal red&t. 6,r 
!ann nad^ bicfem ^rojeg nid^t» mel^r öon mir wiffen 
ttJoKen." 

2)er 3)o!tor fd^tuieg. 

6öa faf) bor fid^ Ijin. 3I)r Slidf ging mie in 
weite, weite gerne. 9lad& einer 2BeiIe fagte fie rul^ig 
wie Don leifem ©rauen befd^Iid&en: „3d& Ijätte mir nie 
öorfteHen f önnen , ba§ an fid& nid^t gar fo fd^Iimme 
2)etail§ \iä) fo efell^aft auSnel^men fönnten, wie e§ 
in biefem ^ro^e^ gefd^al). 6» ift merfwürbig. ^a, 
wenn erft fo etwa§ burd^ bie 9JlöuIer öon ©ienftboten, 
^adfträgern, 9lad&bar§teuten gel^t, ba wirb alle§ nod^ 
öiel, Diel fd^mu^iger, aU e§ in ber Sl^at war." 
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„©clbftDcrftänbKd^/' fiel ber 3)oftor ein, „jebeS 
t^ut Dort feinem eigenen ©d^mu^ nod^ ein bi^d^en 
böjn, öieKeid^t ol^ne e§ ju iDoKen unb ju mijfen, e§ 
bleibt eben Heben ..." 

„Unb id^ ptte nie gebadet, ba^ fid& irgenb ein 
aSerbred^en fo ^d^liä), fo mörbetifd^ onSnäl^me, bi§ id& 
ba§ felbft fd^tüQti Quf meife \af) . , , 9ld& , 3lnbrea§ 
l^at red^t, ba§ — il^m efelt, ganj red^t. 3d^ felbft 
fönnte m\i) öor ©raufen jerrei^en." ©ie ft)rang auf, 
il^re ©timme l^atte fid^ grell gefteigcrt. „3d^ öerflud&c 
mid^, \ä) Derflud^e bie SBelt!" 

©ie rannte im 3intmer uml^er unb l^ielt fid& ben 
^opf mit ben ^änben. „Unb feigen ©ie, 2)o!tor, idE) 
burfte nid^t babei fein, tt)ie fie alles öerl^anbelt l^aben; 
benn tt)ie oft l^ötte id& ba bajtoif d&en fd&reien muffen : 
,9lein, nein, fo mar e§ nid^t, fo mar e§ ja nid^t ge» 
meint — anbcrS, ganj anberä ! Ober, ja, fo mar e§, 
unb bod^ nid^t fo, benn e§ mar anber» gemeint!' 
©agen ©ie," ful^r fie rul^iger fort, „Ija^t er mid& 
mirfiid^?'' 

„%ein, ©ie finb il^m gleid^giltig , finb tot für 
il^n. ©0 öerfid^ert er menigften§." 

„33ebauert er mid& nid^t?" 

„5Rein, ba§ märe mol^I juDiel üerlangt. Offen 
gefagt, er glaubt nid&t an Sl^ren 9Jlutterfd^meri." 
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„Siamäd&Hger ®ott!" püfterte fie cntfc^t, ,er 
fennt bod& meine 2iebe ju ben ffinbcrn?" 

„aOßijfen ©ie, ein SKonn l^ot ja bo(i& feinen fo 
öoHftänbigen Segriff öon 3RutterIiebe . . . Sllfo, 
liebe grau @üa, feien @ie Vernünftig, »arten ©ie 
ouf bie 3u!unft, feien ©ie frol^, ba^ ©ie bie ifinber 
tt)enigften§ ab unb ju feigen bürfcn. 3Re]^r ju erreid^en 
ift jetjt nid&t. ®en!en ©ie aud^ an S^re ©efunbl^eit. 
©ie rid&ten Sl^re 9?eröen ju ©runbe. 3Wad&en ©ic 
mit gräulein 3fa unb — Sflel^baum eine Sfleife. ®a§ 
ift immer gut. 6§ mirb ©ie jerftreuen. 3d& felbft 
ffobt ben Saron, ber mid^ ganj öerjtüeifelt Sljrehoegen 
um 3lat gefragt, baju angeregt." 

„@ine SReife mad^en? 2Bo id^ ba§ ©lüdf l^abe, 
l^ier meine Sinber ju feigen, fort gelten? @inen fold&en 
©ebanfen fann bod^ nur ein bumme§ 3RannSbiIb l^aben. 
9Mir fd&eint, bie anberen finb nod& DerrüdEter al§ id^!" 
fd^rie fie il^m jornig nad&, als er ben SRüdfen manbte 
unb ging. — 

5Rodf> brei Sage, bis fie i^re ßinber mieber fal^. 
9lod& brei lange Stage! ®ann burfte fie fie mieber 
an§ gramjerriffene ^erj brüdfen . . . ©d&cnlen burfte 
fie il^nen nid^tS, nid^t einmal Dbft ober SonbonS; 
fie foHen nid^ts l^aben, ma§ Don i^r lommt. 2lnbreaS 
moHte e§ fo. @§ ging il^r nid&t in ben 
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„^abcn pe nid^t S3Iut unb 2ebcn t)on mir?" 
Unb fie ^ättc, tücnn nötig, jo gern |)ungcr gelitten, 
um ben Äinbcm iebe greube ju üerfd&ajfen , bie [ie 
felbji in il^rer armen ßinbl^eit entbel^ren mu^te. 

^eute gloubte jte toieber einmal eine 9C^nung ju 
l^aben, afö ob ben kleinen ettoaä jugefto^en fei. 3« 
tiefer ^erjenSangji ging [ie bie Sinbenaüee entlang 
bi§ iu il^rem frül^eren $eim. 5Dort fd^Iid^ fie um 
ba§ ^an§> l^erum, toie fie beinal^e jeben 9lbenb getl^on. 
Sic tDurbe ücrfd&eud&t. ©ie lam toieber. @§ mar 
fd^on }iemlid& bunfel unb bod^ lein Sid^t in ben 
3immern. MeS mie auSgeftorben ! 2)er Siegen fd&Iug 
in il^r (Seftd^t, ber SBinb nal^m i^r faft ben 2ltem. 

,,©oHten bie ßinber nod^ außer bem |)aufe fein, 
bei biefem SBetter? SDaS ift bod^ nid^t möglid^." 

Smmer mieber !am fie an bem |)au§ Vorüber, 
^l^re ©d&ritte mürben immer fürjer unb ängftlid^er. 
2)ie 9lüdEmörtSfenfter lonnte fie nid^t feljen; meil bort 
Käufer vorgebaut maren. Sljre 3lngft ftieg immer 
l^öl^er, fie mar burd^näpt bi§ auf bie |)aut. 2)a lam 
(in älterer |)err au§ bem |)aufe. ©ic fannte il^n. 
€r iDOl^nte paxttxxe, ein pcnfionirter 9JliIitär. ©ie 
tooHte il^m auämeid&en, er aber ging gerobe auf fie fo§. 

„gfrau 2:aubert/' fagte er, „|)err Saubert ift mit 
benßinbern abgereift; e§ fd^eint, ©iemiffenba^nid^t!" 
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©ie \af) \f)n ftarr unb crbleid^cnb an. 

„Slbgercift?" 2)ie %^xämn traten il^r in bic 3lugen. 

„3fbgcrei[t?" toieberl^oltc [ic. „Unb ti) lou^te 
md^t§ babon? —" 

SDcr ältere |)err l^otte tiefet 5!KitIeib mit ber grau, 
fo troftfog, jo t)oII SEl^räncn Hang, ttjaS fie fagte. 

„@oII \ä) ©ie nid^t begleiten? ©ie finb ganj 
burd&nä^t unb l^aben leinen ©d^irm." 

3ein, banle." 

Unb [ie lief fort, in bie 3legennad^t l^inein. 

„5lbgereift, abgereift —" ©ie toieberl^olte e^ 
brei«, öierinal, jel^nmal, bann ladete fie auf — unb 
ber SSJinb l^eulte unb übertönte alles. „2Ibgercift, 
o^ne ein SBort ju fagen. 3fifo, ein SWenfd^ ift er, ein 
ganj geiDöl^nlid^er 5!Kenfd&, ber fid^ räd^t, — ein 
9Jlenfd^ mie SRel^baum, mie 3fö, tüie ttjir alle. Unb 
id^ l^abe geglaubt — id& albernes Söeib —" 

„aSir reifen!" rief fie inS 3^^^^^ l^inein, nad^bem 
i^r 3fa bie SGßol^nungStl^üre geöffnet, „tüir reifen, 
mol^in i^r iDoHt, fo ttjeit il^r ttjoüt. 3ld^, göb' eS 
etwas, toaS betäubt... SBei^t S)u nid^tS, 3fa? 
3d^ tüonte, id& fönnte ©d^napS trinfen ober toenigftenS 
ßl^ampagner, um beraufd^t werben ju lönnen. 9lber 
iä) bringe ja baS ©eföff nid^t l^inunter. D ®ott, 
©Ott!" 
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©ie reiften alfo. S^erft naä) Sonbon. S)q§ lannte 
@Da nod^ nid^t. 21I§ fie englifd^ f|)red^en l^örtc, fiel 
il^r ein, lüie gut 2lnbreQ§ biefe ©|)rad^e lonnte. @r 
l^atte frül^er, al§ feine 3Kutter nod^ lebte, mand^mal 
öorgelefen unb fid^ bemül^t, @t)a im ©nglifd^en ju 
unterrid^ten , aber ol^ne Erfolg. 5?un glaubte fie 
immer unb immer wieber feine Stimme ju l^örcn. 
6§ iDurbe il^r fd^Iie^Iid^ fo jur Oual, ba§ fie brängte, 
nad^ |)aufe ju lommen, um aüein ju fein! 

„Slber, @t)a," fagte 3ifa eine$ 2age§ ju il^r, „mie 
fül^rft 3)u 2)id& auf! S)ie Seute glauben iebenfaHö, 
mie üergnügt ttjir brei finb , ja — |)rofit SMal^Ijeit ! 
S)iefe ©efid&ter, biefeS Samento ! 3d& mu^ fögen, \ä) 
beiDunbere ben Saron, mit toeld^er ©ebulb er aüe^ 
erträgt. 3d^ an feiner ©teile j^ätte S)id& fd^on längft 
©einem ©d^idEfal überlaffen. @r ift tüirllid^ ein 
Wdxtt)xex feiner überfd^mänglid^en Siebe ju S)ir." 

®t)a ladete pl^nifd^ auf. 

„5la, jejt erlaube," fu^r 3fa ärgerlid^ fort, „menn 
2)u im ©inne gel^abt l^aft, il^n fo ju bel^anbeln, tt)arum 
l^aft SDu benn überl^aupt ben 93orfd^Iag ju reifen an= 
genommen? 2)a toärft 2)u beffer bal^eim geblieben." 

„3cif jci," fiagte ®t)a, „ba§ ift ja eim mein 
glud^, bap id^ fortlDäl^renb ba§ @ute möd^te unb 
ba§ Söfe trjue." 
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@ie tüorf, in il^rcr Söol^uung in 2ei|)ji9 ange« 
fontmen, ben |)ut l^in unb bie |)anbfc5u]^c, ben ©d^irm 
imb ba§ |)anb9epä(f in eine @(fe, ful^r [id^ mit beiben 
|)änben in tk^aaxt: „9lein, nein, ba§ ift ja nichts, 
fo gel^t e§ nic^t, baS ift ja alle§ Unfinn ! ©o fonn id& 
nid^t leben!" 

@ie erfüllt burd^ ben 2)oftor, nad^bem fie üorl^er 
fd^on überall l^in üergebenS geforfd&t l^atte, ba^ 9lnbrea§ 
nod^ f)oIIanb fei, tüo er Sermonbte l^abe. S)afe er 
ganj l^eimlid^ abgereift jei, il^retlDegen; bomit fie il^m 
nid^t nod^forfd^e iinb er enblid^ feine 9iu^e l^abe, ba§ 
ntod^te il^r ber S)oftor bod^ nid^t eingefte^en. S)q§ 3lnt= 
tüerpener 5Jlufeum l^abe il^m 2lufträge gegeben, bie 
er an Ort unb ©teile auSfül^ren moHe, er l^obe bie 
Slbfid^t, fid^ in 2lntiDer|)en onjufiebeln. S)ie ^inber 
fönten überl^oupt nid^t mel^r jurüdf, nur er allein — 
lebiglid^ um ben Sran§port bc§ §ou§rate§ ju besorgen. 

3fifo aud^ ba§ nod^! 

6t)a moüte augenblidflid^ padfen, um aud^ nad^ 
Slntiüerpen ju reifen. 

„3d& mu^ bod^ bie ffinber bcfud^en, unb e§ ift 
ja egal, tüo id^ lebe. 5D?orgen reife id^ l^in." 

„3iein, tl^ue ba§ nid^t," fagte 3fa', bann ftorftc 
fie . . . 

„Sßarum nid&t?" 
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„SBcU eä SDir bod^ nid&tS l^elfen iDürbe, bcnn 
2)em 9Kann — 2)ein cl^cmalicjer — er lüiB, |)err 
(Sott, fd^au nur nid^t fo, — man fann mit 2)ir 
iDirHid^ nid^t rcben." 

„5lun — tüaS benn?" ©öa padfte unb umfraüte 
3fQ§ mageren SKrm. 

n^ä)," jammerte 3fa, „S)u tl^u[t mir wel^ . . . 
2)er 9lnbrea^ l^ötte fid^ fo geärgert barüber, ba$ 2)u 
mit un§ nad^ Sonbon gegangen bi[t. SDafe 2)u über« 
]^au|)t . . . &t^, eS ift mir ju bumm, id^ l^alte ben 
5Dlann nid^t für jured^nungSfäl^ig." 

„@|)rid&, 3fa, id& bitte 5Did&, meiter!" 

„9lIfo, er ttüH 2)id& j[e|t bie ftinber überl)au|)t nie 
mel^r feigen laffen, unb tocnn ®u il^m nad^retfeft, gel^t 
er nad& 9lmerifa. 6r ftel^t immer mit einem ^fufe 
xiuf bem ©d&iff, unb toenn ®u il^m nad& 9lmeri!a 
folgft, gel^t er nod& toeiter unb fo fort bi§ an§ @nbe 
ber aOSelt. gr loill nid^t mit S)ir bie gleid^e Suft 
atmen. SJlit einem SBort, 2)u loirft bie ffinber nid&t 
mel^r feigen." 

@t)a mu^tc fid^ in fpäteren Salären mand&mal biefen 
Slugenblitf üergegenttjärtigen unb begriff nie, loie fie 
nad^ il^m nod& leben lonnte; t§> toax \f)x, al§ ob fie 
einen ßl^or t)on fremben ©timmen prte , bie nid^t 
Oon biefer SBelt toaren, bie milb burd^einanber fd&rieen, 
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ba^ fic ntd&tö baöon üerftanb — 2)od& — ein emsige^ 
begriff fte in aß bem 6I)ao§: „nie inel^r!" 

,;2)u lügft/' fd^rie Söa geüenb, rid^tete il^re ®e= 
ftalt ^oä) auf, al§ ob fte auf ben Su6f|)i|en ftünbe, 
ftrecfte bie 3lrme in bie Suft, ber Röxptx fd^iüanüe 
naä^ xMtüixxtö, bann nad^ Domärt», bann fiel er 
|)Iump unb fd^ttjer ju SBoben. 2H§ fie ermad^te, lag 
fte auf bem ©ofa, ttjol^in fie 3fci mit ^ilfe be§ ®ienft» 
mäbd^en§ gelegt l^atte. @§ tt)urbe nad^ bem 2lrjt ge» 
fd&idft. S)oItor 3leifer lam. 

©ie rebete nid^t§, gar nid^t§. 6r tröftete fie, fo 
gut er lonnte. @§ toax in i^rer Slngelegenl^eit äugen« 
blitflid^ nid^t biet ju mad^en. 3lnbrea§ l^atte nun 
einmal fo berfd^robene 9lnfid^ten. 6r ttJoHte, bafe fic 
gar nid^t me^r mit bem S3aron berfel^rt ptte, mäl^renb 
er bod^ ber ßinber megen iDÜnfd^en mu^te, ba^ ©ba 
tt)ieber in bie 9iei]^en ber anftänbigen ??rauen rangirte, 
unb ba§ lonnte fie nur, mnn Slel^baum fic l^eiratete, 
tücnn er, ber ja cigentlid^ ein angcfel^encr SWann mar, fie 
für iDürbig genug l^ielt, fie ju feiner ©attin ju madjen. 
2)ann, menn alle§ mieber in Drbnung, toürbe aud& 
3Inbrea§ rul^iger merben, unb bann !önne er fid^ aud^ • 
ber aDgemeinen Slnfid^t nid&t entgegcnftcHen, er muffe 
bann, mol^I ober übel, fic mieber mit ben ifinbern ber» 
feieren laffen. ©o lautete bie 5!Keinuitg beg S)oftorC\ 
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6t)a jagte nid^t§. 

„grau %anint, ^dbm ©ic feinen Siöunfd^, ben 
iä) Sinnen dieDeidbt erfüllen fönnte?" 

@ie nicfte. 2)ann leifc: „3a, id^ möd^tc [terben, 
l^elfen Sie mir baju." 

„3a, ja, ba§ bad&te \ä) mir. 5Rein, leben foHen 
©ie, l^eiraten, lüieber gamilie befommen, bann werben 
Sie gefunben unb alle§ anber^ beurteilen." 

©ie fd^üttelte l^eftig ben ffo|)f unb brad& pVo^liij 
au§: „^abt \ä) benn gar feine |)offnung, meine Äinber 
tt)ieber ju feigen? 3ft er benn ganj mitIeib§Io§ ge^ 
morben? ®üte ift ba§ ^'6ä^\k, ^at er oft gefagt.'' 

/fSci, gefagt. S)a§ ift alleS red^t bequem ju fagen, 
fo lange einem nid^t§ Söfe§ gefd^iel^t, fo longe man 
glüdfUdö ift im SßoHbefi^ aHeS bef[en, maä mart münfd^t. 
2)ie ^robe legt man aber erft ab, menn man un» 
glücflidö tt)irb, loenn man unmittfommene ©elegenl^eit 
befommt, feine ®üte ju betoeifen. 2)iefe ^robe l^at 
9lnbrea^ leiber nid^t beftanben. 2)ag UnglüdE l^at fein 
^erj Derprtet, feinen gbelfinn erftidft." 

„SKber, S)oftor, id^ fann e§ Ja nid^t ertragen." 

S)a§ fal^ ber 2)oftor too^ felbft. 6r moDte ettt)a» 

für fie tl^un, er tDoHte mit 2lnbrea§ reben, ttjenn er 

fäme. 3^ör toar e§ il^m red&t unangenel^m, mil 

•9Inbrea§, toenn auf bie ©ad&e bie 3febe fam, immer 
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grob lourbe, ober er moHte e§ bod^ toaqtn, @öa ju 
liebe. „S)a§ SBeib t[t bod^ in allen göHen bebauern^« 
toerter al§ ber 3Rann.'* 9Kand^maI ^aite ber S)o!tor 
3Romente , tDO er SSeibe afö Objelt betrad^tete , um 
feine 9Kenfd^en!enntni§ ju eriDeitern ; ganj im ©tillcn 
geiDöl^rte e§ i^m bann eine gemiffe ©enugtl^uung, ba$ 
alle§ ungeföl^r fo eingetroffen, loie er öorauSgefagt. 
Slber bie gfrau tl^at il^m bod& leib, benn fie mar nid^t 
böfe ; S3ö§artigfeit allein mar e§, ma§ il^n am fünbtgen= 
ben aWenfc^en abftie^, afie§ anbere lonnte er menfd^Iid^ 
nel^men unb ertragen. 

3lnbrea§ lonnte ba§ nid^t. S)a§ begriff ber 5Do!tor 
nid&t, er mürbe irre an il^m, mand&mal l^ielt er il^n 
fogar für böfe; al§> ein 3Rmn bon SBort jcbod^ galt 
er il^m immer nod^ mie nur irgenb einer. ®a§ mar'§, 
mo er il^n paitn moDte. 

@t)a fafe auf bem ©d^emel, il^rem SieblingS» 
unglüdf§fi|, unb fal^ bor fid^ l^in, ftunbenlang, tage« 
lang, ©ie a^ nid^ts, ging nid&t au§ unb \pxa6) mit 
niemanb. SKand^mal fd^Io^ fie mübe bie Slugen, bann 
öffnete fie fie mieber meit. ©ie grübelte unb finnirtc. 
Smmer ba§felbe. 

„9lIfo fo biel Siebe, einen fold^en unermeplid^en 
©d&a§ bon Siebe, mie \ä) x^n für bie ßinber l^abe, 
!ann er il^nen entjiel^en! 3ft ba§ mirllid^ red^t? gft* 



— 145 — 

e§ ttid&t ein 3iQuB an bcn Sinbcrn? Unb wie oft 
f)ai er gejagt: ,S)er 3Äenfd^ lann nid^t Siebe genug 
^ belomtnen, nie ju öiel^ .— unb je^t — feine eigenen 
.^inber läfet er Quftoad&fen mit ber grausamen SEäufd^ung, 
ba^ il^re SWutter [ie nid^t möge." 

„Süge, Süge!" fd^rie fie ttjilb. „5IKe§ Süge, 
aße» ©d^ein! @üte i[t ba§ ^öd^fte! 2Bar aud& ba§ 
Süge? Sloucr 2)un[t? Uttb menn \ä) fpäter, menn 
bie ^inber eriüod^fen ,finb unb felbft bo§ SKuttergcfül^l 
fennen, il^nen erjäl^Ie, tt)ie id& ftc geliebt, toie id& jte 
mit jebem Sltemjug erfel^nt l^abe, tüie id^ i^retttjegen 
gelitten, mie id& t)or ©d^merj unb ^mmer um il^ren 
aSerluft frül^jeitig eine ©reifin geworben, toerben fie 
mol^I bann il^rem 35ater für aU ba§ banfen? Stein, 
fold^ nid^tStoürbige Kreaturen lönnen bie l^olben, guten 
.ftinber nie tüerben. @ie merben bann mit mir meinen 
um mein berIorene§ ßeben, id^ mei^ e§!" 

@t)a§ 5D?utter !am an§> 9iegen§burg, afö fie bon 
bem ©d^idEfal il^rer 3:od^ter gel^ört. 6t)a erl^ob fid^ 
laum t)on il^rcm ©d^emel. 

„aKutter," fagte fte, „gel^ mieber Ijeim, benn xä) 
tt>^ife iö ic^t, ba^ man feine Äinber bi§ jum Sterben 
liebt, 2)u fönnteft mein Seiben nid^t mitanfel^en, benn 
id^ bin ja SDein Sinb. (Sel^ mieber fort. 2)enfe, e§ 
märe nur ein garftiger 2:raum, mein (SIenb, xä) fei 

(Sonrab'iRamIo, gJafflonSblumm, 10 
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nid&t !xan!, e» fel^Ie mir niiä^t^. Seigre l^ehn, bamit 
2)u nichts Mt, id^ bitte S)id&!" 

6S vergingen 2Bo(i&ci!. ©ic war nod^ immer in 
ftummer Unbetüeglid&feit. 9ÜIe§ bor i^r lag in tiefem 
Dunfel, unburd&bringlid& , l^offnuiig§Io§. ajlond^mal, 
mie ein SK|, !am ein erlöfenber ©ebante, ein @nt= 
fd^Iufe, fie tüoHtc il^n au§ben!en: „2)q§ i[t eS, jo cr= 
ringe idö meine ffinber ttjieber — fo lonn id& 3lnbren§' 
©ebonfen erraten." @§ noar nur* ein Sli^ — unb 
alles blieb finfter tüie juöor. 3l^r ßopf lonnte leinen 
@eban!en mel^r bel^alten unb aufarbeiten. 

„©0 tDill id^ p|en bi§ an mein SebenSenbe, id^ 
pel^c nie mel^r auf.'' 

„@el^r \ci)ön," fagte 3fa, ,,bann borfft 3)u aber 
nid^t lange leben, benn — fd^au ^x/' unb fie l^ielt 
il^r eine geöffnete Sled^faffette bid^t bor bie 9lugen. 

„Seer?'' fragte ©öa. 

„3latürlid^ leer, tt)ie 2)u fiel^ft, tbm gab id^ bem 
SDienftmöbd^en ba§ le^te S^^^iifl^ö^^Püdf." 

„3a, aber, 3fa, m% foH id^ tl^un?" 

3fa lad&te. „SöaS SDu t^un foüft? 3a, ba§ 
tDei^ id^ nid&t. S)u l^aft iDol^I an |)einäelmännd^en 
geglaubt, an S'^tx^t, bie ungefel^en nad^t§ unjern 
©elbbeutel füDen?" 

6t)a blidfte noä) immer in bie leere ^affette. 
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„SBenn xä) in SDeincr Sage toärc, toüptc id^ fd&on 
toa^ i6) tpte/' fing 3fa toiebct an, „\i) ttjürbe bc§« 
wegen mit bent SSaron reben." 

2)a fd^neHte 6Da in bie ^ü^e. ,,S3errü(fte§, jd^am« 
lofeS ^frauenjimmer, alles anbete el^er!" 

©ic ging l^aftig jum glügel, er mar furd^tBar 
ftaubig ; fte fd^Iug mit bem Safd^entud^ einigemal über 
bie Staften, bann braufte unb tönte e§ burd& bie 2Bo]^= 
nung in IraftboDen, präd^tigen 9lccorben, ein, imi, 
brei ©tunben lang, ununterbrod^en. 

„©Ott fei 3)an!," fagte 3fa, „nun ift fie gerettet. 
3id& fürd&tete fd&on, ba§ Srrenl^auS befäme eine neue 
3nmo]^nerin." 

SKnbern StageS erl^ielt SKIberti ein Sißet öon ©ba 
mit ber SKufforberung, mit i^r in «erlin ju lonjertiren. 

aiel^baum »urbe lieber öorgelajfcn. 3e|t ttjar 
er im ftanbe, burd^ fein })^ntaftifd^eS SBefen, burd^ 
feine gewanbte ©uaba auf ßöa eine gett)if[e SBirlung 
au^äuüben. Qtoax l^afete fie il^n afö ben Urheber aß 
i^re§ UnglüdfS, attein für eine aWinutc ber 3erftreuung 
fd^on ttjar fie bem ©d^idEfal banfbar. 

2lIfo bie SBelt erwartete, bafe er fte Ijeirate. 
©onberbare SBelt! Slber warum '{pxaä) er nie babon? 
©eine ©ad&e war eS bod^, barauf ju bringen, benn 
er berfel^rt mit ber SBelt unb fennt i^re ©ermnung. 
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3n Scrlin angefommen, mad^te fie einen ©pajter« 
gang burd& bie ©tobt. @§ tl^ot tl^r wol^I, unge!annt 
burd^ bie ©trafen ju gelten; e§ war, afö ob fie jefet, 
ba fie toieber tl^ätig toax, einen tropfen neuen SebcnS 
in il^ren 3lbern fül^Ite. (S§ war, afö ob fie je^t einen 
Hareren Slicf für il^re äußere Sage befommen l^ätte. 
©0 mar e§ il^r geftern erft aufgefallen, baß man auf 
ber ©tra^e il^ren ©ru^ fül^I unb ernft ermiberte, ba^ 
man il^r auSioid^. 

3c|t begriff fie ben 2)oftor, begriff, bajs er feine 
3:od^ter 3:]^erefe nid^t ju i^r fd^itfen fonnte. 

./3a, ja," fagte fie, „e§ ift ja eigentlid^ ldä)txlxd), 
aber e§ ift fo. @ine furje geit erträgt man biefe 
5!Jli^ad^tung. 9lber auf bie 5Dauer? 2BaS l^abe \ä) 
nur aU biefen Seuten getl^an, bafe fie 9led&t ju aSer= 
ad^tung unb ^a| gegen mid^ ju l^aben glauben ? 3a, 
ba§ toirb nid^t anber§ gelten, id^ mu^ il^n l^eiraten, 
unb jtoar in Seipjig; loo xä) in Unel^rc gefallen, mufe 
\ä) loiebcr ju ß^ren fommen. ^n ß^ren? Söer ber« 
leil^t benn gieren? SBer ift fo el^renreid^? 2)ann 
barf 2:^erefe toieber ju mir fommen, bann ttjirb mid^ 
bie el^renioerte grau ©ped^t loieber grüben, ba§ nid^t§= 
nu|ige SBcib, ba§ nid^t beffer, nur Uüger toar al§ 
id^, unb i^ren SKann l^eute nod& betrügt, loie fie i^n 
feit 3cil^ren betrogen l^at. ^a^afja, e§ ift luftig. 2ld&, 
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eine Doflftänbige Serked^erin ju fein — ba§ ntu^ 
g^mütlidö, ba§ mu^ bequem fein; nid^tö mcl^r in fid^ 
ju fül^Ien, tt)a§ gut unb ebel ijl unb einen gerabe 
beSmegen quält. SBorum ift mit bem ^flid^tgefül^I 
für meinen (Satten nid^t aud^ meine 9KutterIiebe ge» 
fd&munben? SBarum ift bie geblieben, ttjie ein gflud^? 
SBarum l^ielt \ä) e§ für ein \>oppdtt% 3Serbred&en, mit 
einem gu& au^erl^alb ber gl^e ju ftel^en unb mit bem 
onbern in oller ®emüt§ru]^e unb ©d^amlofigfeit brinnen 
ju bleiben, ttjie bie üielen, fel^r gead^teten tJrauen? 
SBarum toax id& ju bumm, um mir aBeS einjuteilen, 
tt)ie 3fa fagt? 5Ran iann jn üieleS, beinal^e aUeS 
tl^un, aber niemanb barfö njiffen! SBarum lonnte 
iä) nid^t l^eud^eln? 5Da§ ift ja üiel beffer! 5Da§ 
!ommt ja fo oft bor, ba l^ätte td& bann meine ffiinber 
—- meine ßl^re — unb meinen @|)a§. 5Da§ loöre 
bod^ biel luftiger!" 

S)ann fd^ämte fid^ ®t)a toieber fold^ friboler, Der« 
jiDeifelter ©ebanlen. 

„aOSenn meine Äinber ba^ öerpnben, toenn fie 
biefc meine ©ebanfen fennen mürben, ba mü^f id& 
erröten! 5lein, id& toillbü^en, id& mill fül^nen. 
3d& miß mir Wlnfft geben, bag Unerträglid^e ju ertragen." 

@ie f|)aiierte alfo burd& bie ©trafen, bie Sinben 
entlang, burd^ ba§ Sranbenburger 2:i^or l^inauS nad^ 
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bem 3:icrgartcn, mcit Ijinein, too'S cinfam tDub. Stuf 
einer S3an! fa^ ein SKonn unb laS. ©ic iDoßte 
öorbeigel^cn, bd ftanb er auf unb bemegtc feinen langen 
Siöxptx gegen fie Ijer. 

„31^, merti! S)er 3ufaß! @uten 3:ag!" 

,,®uten Jag!" 

6r fal^ bleid^ unb angegriffen au^. 

„aOßic geht'S ju C)aufe? ©d^Ied^t?" 

„5Rein, tot." 

„3Rarie tot? 9ld^, ©ie STrmer!" 

@& liefen jmei S^ränen über fein ©efid^t unb 
öerloren fid^ in bem blonben ©ti^nurrbörtd^en. 

„3l(ä&, ©ie 9lrmer!" ttjieberl^olte fie, fonft fanb 
fie feine SBorte, fie mu^te, e§ toar ein loirMid^eS 
UnglüdE für il^n, unb fie toußte aud^, bafür gibt'S 
feinen 2:roft; nur für eingebilbete§. 

„Unb bie arme Filarie!" 

r,^a, ja, maS lebt, ifl immer nod& erreid^bar, aber 
tt)a§ tot ift — " 6r fonnte nid^t meiter reben, er 
l^ielt bie §anb bor bie 3lugen. 

9lun fam fie fid^ auf einmal reid^ bor gegen il}n, 
benn il^re Äinber lebten ja. Unb nun fd^ien eS il^r, 
al§> märe fie, gerabe fie fo red^t t)er|)flid^tet , il^n ju 
tröften. ©ie ergriff feine ^anb unb ^ielt fie in i^ren 
bcibcn feft. 



— 151 — 

„Unb maxk, tüic ftarb fie?" 

„Sie fd&Itcf ein — läd^elnb. 6» ftnb jd^on jmci 
töionatc/' 

„3ld^, imb xä) iDUpte nid^tS." 6t)a fd^ämtc fid^. 

„®§ mar ja aud^ im ©cbirgc." 

,,33IeiBen ©ic ie|t in Seipjig?" 

„3a. 6§ i[t ja egal, ido man ift." 

©ic gingen tiefer in ben ^axt l^inein. ©ie legte 
iJ^ren SKrm in ben feinen, toa^ fie frül^er nie getl^an, 
ba§ UnglüdE braii^te fie, bie fid^ bi§ je^t beinal^e fremb 
geblieben maren, tro§ lünftlerifd^er ©emeinfd^aft, um 
einen ©d^ritt näl^er. (Sr fprad^ l^eute mel^r, afö fic 
je fonft Don il^m ge]^i)rt l^atte ; fie erjäl^Ite iJ^m mand^e§ 
öon il^ren ©d^idEfalen. ®§ !am il^r fo natürlid^ öor, 
ba^ fie i^m bat)on erjäl^Ite. 91I§ fie 3ie]^baumg er« 
tüäl^nte, jog er ba§ (Sefid^t öeräd^tlid^ jufammen. 

©ie ft)ielte im ßonjert mit großem (ärfolg mie 
immer. ®Ieid^ il^r ©inleitung^ftütf fanb begeifterte 
?lufnal^me. 2)ann lam 3Überti mit feinem 93ioIin* 
paxt. 6t)a fe|te fid^ im 3Sorjimmer auf einen ©tul^l 
unb rüdfte il^n fo, bafe fie einen SLeil be§ ^obium§ 
im ßonjertfaal burd^ bie offene Spre feigen fonnte. 
®a ftanb er, ber einfame SJlann, ber fo pflid&tgetreu 
bei feinem franfen 2öeibe auSgel^alten. @§ erfüllte 
(ie mit 33ett3unberung. 2)ie lange, beinal^e ju fd&Iante 
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gigur, bie fd^Iid^ten blonbcn ^aaxt, ber jd^male 
©tretfcn S3arfenbart, bcr fid& gegen ba§ ßinn ju öerlor, 
gaben il^m beinal^e ba§ Slu^fel^en eines 6nglänber§. 

©0 ernft, fo in fid^ üerfd^Ioffen mar er. ©ein 
(Bpxd fo ausgereift, tünftlerifd^ öoDenbet. 2)er @e- 
fang feiner ®eige ging il^r marm burd^S |)erj. SBie 
Iräftig er ben Sogen fül^rte! 

3flun toax er ju ©nbe. 2)er S3eifall brad& loS. 
6r Verbeugte fid& ctoaS fteif. @öa mufete barüber 
läd^eln. S)ann !am fie toieber an bie 3leil^e. 

3lbenb§, als fie allein in il^rem 3^"^^^^ ^^r, 
jogen mand^erlei Silber an il^rer ©eele öorüber: 
9lnbreaS, bie fiinber, bie tote 5Dlarie. 

,M, 2»arie, ®u toarft glürflid^, S)u ftarbft in 
ben 9lnnen eines geliebten ©atten. SDu bift toal^rl^aft 
geliebt toorben." 

2)ie SEl^ränen liefen über bie Söangen herunter 
auf bie ©))i§en il^reS 9la(i&tIIeibeS , bie öom lauten 
^erjfd^Iag jitterten. 

,,ltnb id6 werbe einfam fterben unb ungeliebt!" 
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12. 

(5t)Q ging mit rafd&en ©d^ritten in il^rer Söol^nung 
uml^er, bie |)änbe auf bem SRüdfen, in einer |)anb 
einen jertnitterten S3rief. @ie flüfterte unb jifd^te 
jornige SBorte öor fid^ l^in. ^l^r @e[i(i^t toar juerft 
erregt, bann befam e§ einen j^jöttifd^en gug, bann 
tDurbe e§ toieber traurig. 

©ie erwartete 2)o!tor Steifer. 9lnbrea§ voax ja 
angelommen unb l^eute ber SEag, an bem ber 2)o!tor 
bie mid^tige Unterrebung mit il^m l&atte, il^rer ßinber 
toegen. 

gnblid^ erfd^ien er. Sie fal^ il^n ertoartungSöott 
an, il^r ganje§ |)er} flog il^m entgegen. . 

„aOBaS iff§? Sitte, bitte, reben ©ie!" 

S)er 2)o!tor fd^munjelte unb gab il^r bie §anb. 

„2iebe gfrau 6t)a, ©ie feigen einen 5Kann bor fid^, 
ber einen l^arten ffam^)f gefäm^)ft. 3d^ tooHte ©ieger 
bleiben, iä) l^atte mir'ö feft öorgenommen, um Sinnen 
ju betoeifen, toie lieb id& ©ie l^abe, tro^bem ii) meine 
2:]^erefe borläufig nod^ nid^t ju Sinnen fd^idfe." 

6t)a toax atemlos, „©ie toaren ©ieger? 9ld&!" 

„3a, id& Ijabe ettoaS für ©ie, maS fd^roer toiegt, 
toa^ ©ie lebenfaDs nid&t unterfd^ä^en toerben." 

„2Ba§ l&aben ©ie?" 
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,,©ein SBort! ©ein 9Scrf^)red^en!" 

6t)a tueinte unb ladete jugleid^. „%i), ®o!tor!" 

Sic brüdfte feine |)anb an il^re 2i))^)en. „9l6er^ 
tüte, mann?" 

,,©ie bürfen Sl^re kleinen mieber feigen in Smifd^en» 
töumen, bie er beftimmt." 

r/3ci, ia!" flog c» l^cH au§ il^rem SKunbe. 

,, Unter ÄontroDe, bie er beftimmt." 

.3a, ja, ja!'', 

„SBenn ©ie toieber in georbneten gefeUfd^aftlid^en 
3?er]^ältniffen unb eine braöe grau fein merben." 

„aajie lann \i) ba§ erreid^en?" 

„©el^r einfad^, an ber ©eite SRePaum», al§ beffen 
red^tmö^ige ©attin." 

@ie reid^te bem Siottor ftumm ben jerlnitterten S3rief . 

6r überflog il^n. „9l!^a, bon feiner t^xan, au§ 
^ari§ batirt, ja, ja, fo ettoaS badete \ä) mir." 

9lfe er neulidö mit bem 25aron über @t)a§ 3u!unft 
Qef^)rod6en, mar e§ il^m aufgefaDen, ba^ Slel^baum 
nid^t red&t ^farbe befennen moHte. 

@r fei nod^ burd^ eigentümlid&e SSerl^ältniffe ge« 
bunben, aud^ fei ber 2)i§))en§ fd&toer ju befommen, 
er muffe fid^ erft nad^ ^roteftion umfel^en unb äl^nlid^e 
glunlereien. „9lIfo mirHid^ öerl^eiratet. 2)a§ ift 
fd^Iimm!" 
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„^a, mnn xi) innerlid^ fo öoHftänbig im 9ieinen 
tüäre, ba^ id^ il^u l^eiroten tüoHte, tüäre e§ jo fd^Iimm 
nid^t, er mü^tc fid^ eben fd^eiben loffen. @r liebt [a 
feine grau nid&t. 2lber bumm unb gemein ift e§,, 
ba^ er mir nid^ts gejagt. Unb fie !ann il^n bod& aud& 
nid&t lieben, nad& allem, toa^ gefd^el^en. ©el^en ©ie, 
SDoItor/' unb [ie beutete ncrööS mit bem Singer auf 
eine ©teile im S3rief : „,3d& bin eine unglüdflid^e ^xan, 
aber baran finb ©ie nal^eju unfd^ulbig, ba§ ftammt 
alles au§ frül^erer 3^it^ — fold^c ßl^en finb am beften 
gefd&ieben/' 

S)er 2)o!tor mad^te ein bebenHid&e§ ©efid^t. 

„^m, ba§ mu^ aber balb in Drbnung gebrad^t 
merben!" 

6t)a nal^m i^n bei ber |)anb unb fal^ il&m ernft 
unb feji in bie 9lugen: -„Sft t% 9lnbrea§' gWeinung? 
§ält er feinen anbern 9lu§tt)eg für benfbar, eine braöe 
grau ju werben, aß inbem xdj — bcn Slel^baum 
l^eirate?" 

„Siebe grau, 9lnbrea§ ben!t gar nid^tS; er ift 
fojufagen in biefer ©ad^e unjured^nungSfäljig, er tobt 
nur. 9lber meine SWeinung ift e§ unb id^ l^abe i^m 
biefeS aSerf^)red^en unter ben genannten Sebingungen 
l^erauSgelodft. ^ä) ^altt e§ für ba§ einjig Stid^tige. 
3d^ ^abe al§ ^^x 9lrjt unb aß greunb mit i^m bie 
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©ad^e burd^9cfl)rod&en. 6r tüirb fein SSJort l^alten, 
\ä) fc^c meinen Äo^)f bafür ein." 

„3a, ba§ glaube id^ aud^, 2)oftor. Unb bennod^ — " 
©ie brad^te nid^t§ mel^r l^eraug, e§ jd^toirrte il^r alle§ 
burd& ben ^op^ @te jelbft öerad^tete [id& jo tief, fo 
tief, — fie felbft öerutteilte fid^, fo ftreng tt)ie öieHeid^t 
fein anbetet 5!Kenfd&. SDenn fie ganj aüein tou^te, 
toie gut 2lnbtea§ ftül^et mat. „(5t toutbe ju einem 
aSetf^)ted^en gejtoungen, ba§ tooDte \ä) nid^t, ba§ badete 
id^ mit ganj anbet§. 3d& toeip ja, meine Dualen, 
mein @Ienb mad^cn il^m SSetgnügen," jammette fie; 
„toenn \ä) e§ nut etttüge, id^ tooüte il^m ja getne 
feine Slad^e, fein SBetgnügen gönnen, abet iä) etttage 
e§ nid&t!" 

c^m |)aufe l^atte fie feine Stulpe; bann ging fie 
au§, !am abet balb tt)iebet nad^ |)aufe, benn fie fonnte 
auf bet ©tta^e ba§ Dl^tengejifd&el nid^t etttagen. 
SBenn i!^t jtDei Samen begegneten unb fid^ bei il^tem 
Slnfid&tignjetben leife anftie^en, ptte fie fie am liebften 
geol^tfeigt. Oft ttaten il^t bie Sl^tänen in bie 3lugen 
unb fie lief tafd& nad& §aufe. 

„@§ mufe ein 6nbe nel^men." 

@ie tDutbe aud^ in leine ©efeflfd^aft mel^t gelaben 
tt)ie ftül^et. 

„5lid^t l^ingel^en mollen, ba§ ift angenel^m unb 
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baS f)([bt iä) ja immer QtÜfan, aber nid^t l^ingel^cn 
bürfen!" ©ie toat oft ben ganjcn %aQ fo jomig, 
baB fie fürd^tete, leberfran! ju tüerben. 9?un mu^tc 
einmal crnpd& mit il^m gerebet toerben. |)ciraten! 
3Bie fönte fie e§ anfangen, um ba§ nod^ intere|fant 
an bem 33aron ju finben, tt)a§ fie frül^er — bamafö, 
fo fanb. ©ie bemül^te fid^, fie ftrengte il;re ganje 
^l^antafie an, — umfonft. 2)a§ mad^te fie ganj 
rabiat. S)iefe§ frud^tlofe Semül^en toar nid^t bon l^eute 
unb geftern. ©d^on feit langer Qexi berjud&te fie, ba§ 
unl^eimlifj^e , aber nerbenbefd^äftigenbe Sntereffe, ba§ 
fie einft für il^n empfunben ju l^aben glaubte, l^erauf 
ju befd^tDören; e§ gelang il^r nid&t mel^r. 9lber in 
biefem SSerfud^ fd^on fal^ Slel^baum eine SBieberannäl^e- 
rung, bie il^m fd^meid^elte. 3n ben legten 5Dlonaten 
toar er fül^I, ablel^nenb geworben; fie fül^Ite nid^tö 
babei, fie bemerlte e§ !aum. 6r !am, fd^üttete einen 
©adE boH fd&öner, leerer 3leben)enbungen au§, paxxxk 
mit gefd^idften ^l^rafen ba§ leibenfdjaftlid^e SoSgel^en 
(&m§f auf jieIbett)uBte§ |)anbeln — er läd^elte unb 
ging. SQßie er gefommen, mar er gegangen. 9iid^ts 
mar bon ber ©tefle gerüdft. 

&M jianb ba mit bleid^en 2i^)^)en, funfcinben 9lugen. 

„3a, bin id^ ba§ nod^? S)ie l^od^mütige @ba? 
@r miH nid&t? Ober, mie er fagt, er !ann je|t nid^t? 
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3ft er ein ©deutle ober ein 3irr[inniger? Üiäuber 
meiner ffinber — nnb 6e[innt \xä) nod&, ob er mir 
bie fogenannte gl^re jurürfgeben foH? 6r ift nid&t 
glürffelig, menn id& biefe &aU nur qu§ feinen |)Qnben 
onnel^me? 5lI]o — eS gibt SScrl^ältniffe , fagt er, 
t)on benen id^ feinen SSegrift ju l^aben fd^eine, gemiffc 
S)inge, benen mein aSerftanb nid^t gemad^fen ift, benen 
id^ minorenn gegenüber ftelje." 

©ie toax ganj l^aItIo§. @§ fd^auberte il^r, toieber 
t)or einem Siampf ju ftel^en. „SBie foD id^ \f)n 
fämpfen, bo mir aDeS jum ©iege fcl^It — ftarfe 9lert)en, 
unerfd&ütterte ffroft, rüdtfid^t§Iofe Energie? 3d^ l^abe 
\a nid^tS öon aUebem! 3fa, 3fa, l^ilf mir, id^ bin 
ja fo bumm iinb ®u bift fo Ifug!" 

3fa tou^te aud& alle§ red^t fd^ön ju erflören imb 
jured^t JU legen, ©ie toax offenbar bi§ in§ Äleinfte 
unterrid^tet. 

„aiel^baum ift ber befte, ber ibealjie 9Kenfd^ ber 
SBelt." 

Sie rid^tcte babei il^re l^eHen gifd^augen begeiftert 
gegen oben. 

„6r liebt 3)id^ , toic fein Sffieib ]e geliebt tourbe, 
Iie§ nur nod^ einmal feine Sriefe alle burd&, 2Bie 
munberbar einfad^, tt)ie ))oetifd^, toie geiftöoH, unb 
bann mieber — faft möd^te i(| fagen, t)on naiDem 
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3^cuer butd^glül^t jd^reibt er! 2)u mupt nur @ebuli> 
mit il^m ^abtn, tüie er [ie mit S)ir ^at, ba§ l^eifet, 
nur ben vierten Steil baöon , bcnn feine ©ebulb mit 
S)ir ift ja unmenfd|Iid^. S)er 3tnbere joH [id& ja red^t 
freuen, f)aV xä) gel^ört, bo^ ®u fo unQU§ftepd& gegen 
ben S3aron bift unb il^m bog 2tbm fo öerbitterft." 

„®er Rubere? SBer?" 

,,5Run, 2)ein Slnbreo^!" 

3)ein 9lnbrea§ — toarum füpe göa bei bicfen 
jtoet SBorten einen marmen ,^aud^ »ie grüpngSluft 
im SBinter ? ©ie mad^te einen 3lugenblirf bie 9lugcn 
ju unb läd^elte . . . 

3fa ful^r fort: „9läd&fte§ Sci^t wirb ber Saron 
2)ic^ fidler l^eiraten ! 2)ie ©d^eibung öon feiner grau 
mad^t nur einige ©d^toierigleiten. 2)e§ 3Sermögen§- 
toegen, öerftonben? (5r mu^ alleä mit SJorfid^t be=^ 
treiben, fonft öerliert er ju biel, öieHeid^t QDe§." 

(Söa mad^te ein !^ö!^nifd^e§ ©efid&t. 

,,3a, liebe (Sba, alle Seute beulen öom (Selb nid^t 
toie S)u. @elb bebeutet Unobl^öngigleit, unb ber Saron: 
l^ält biet auf Unabl^ängigfeit. 6r !ann fid& bod^ nid^t 
t)on 3)ir ernäl^ren Ia|fen!" 

„6r !ann, totnn er feine fonftigen Äenntniffe unb 
grtoerbSmittel l^at, meinetwegen einen SDienftmann 
mad^en, einen ^adfträger, einen ©tra^enfel^rer. @r 
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ift fräftig genug baju. 9iein, nein, nein, id& !ann 
nid^t mel^r tüorten, gleid& mu^ e§ gefd^el^en, id^ fonn 
e§ jo nid^t mel^r ertragen." Meä, tt)a§ I)inter il^r 
lag, ba§ ganje Seben, fam il^r öor toie ein Serg 
Don 9Öbcrnl^etten, t)on Säd^erlid^feiten, bon tl^örid^tem 
3eug. 3e|t fal^ fie eg graufam beutlid^. 5Kur ein 
@ute§, ein ©d^öneä, ein toge§ tüar barunter, il^re 
einzige &)t mit 9lnbrea§! Sor* unb nad^l^er toax 
afle§ 6]^ao§, fd^toarj unb traurig! |>err be§ |)immeB, 
n)ie mar je^t alle§ t)er|)fufd^t unb öerfafiren, toie t)er= 
borten ba§ ganje Seben! Unb aDe§ nur burd^ il^re 
3)umm]^eit, burd^ il^re — fie mußte feinen 3lu§brud 
bafür. Meö l^tn ! 5Jlur ein minjige» gnbd^en (Slüd, 
tt)enn [ie nod^ retten fönnte, ein ganj toinjigeö, baran 
moHte fie fid& l^alten, baran tooHte fie aufleben! 

3)er 33aron fam unb ging mie frül^er. @o oft er 
fam, mu^te @t)a an 9lnbrea§ benfen, an fein fd^merj« 
unb toutberjerrteS ©efid^t. SQßarum nod& ©d^merj 
unb 2But? 2Bar fie nid&t tot für il^n? 2öa§ fonnte 
il^m nod^ an il^rem aSerfel^r mit biefem 5!Kenfd&en 
liegen, ber il^r bod^ aud& nur ©d^mad^ unb 39ittemi§ 
gebrad^t! Unb bod& beöngftigte fie bie SSorfteHung, 
bie fie fid6 bon ber ©mpfinbung be§ 2lnbrea§ bei 
il^rem %^nn mad^te. 2Bie unfid^er toar fie in dß 
il^rem |)anbeln geworben! ©ie mürbe regiert bon 
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bcmicmgcn, bcr gerabc ntitjl^r öerlel^rte, öon 3fct, 
bcm S3aron, bcm 2)o!tor, öon jebcnt ISii^txliä^m 3u* 
fall, je nad^bcm. Mcä, maS fte untcmal^m, entf^)tan9 
md&t il^rcr Äraft, jonbetn il^rcr ftraftlofigleit , il^rcr 
SSectnflu^batlett, cS mar nid^t mcl^r ba§ SBerf x^xt§> 
3Bißen§, fonbcrn baS cineS ftcmben. „3)ic ^afftöität 
in bcr f)'6(!^^m ^otcnj," jagte bcr 2)oItor. 9lur 
mand&mal raffte fie fid^ auf, um Slad^rid^t t)on ben 
Ätnbem ju crl^alten, baS aHtin war il^r SBcrl. 

Sie fd^lief ttjcnig. (Erinnerungen, @ett)ijfenSbi|fe, 
©cl^nfud^t quälten fte fogar im lurjen ©d^tofe. 6ä 
gab Släd&te, bie fie öoßftänbig burd^toeinte , Släd^te, 
»0 fie t)on träumen in l^alBmad^em Suf^nbe gefoltert 
tDurbe; ba gemalerte fie, bid&t öor fid^, öier gro^e 
iHnberaugen, bie nad& red^tS unb linfö fd&ioebten, 
immer fie anfel^enb. ®ann fl)rang fie im S3ette auf, 
blirfte irr um fid^, ba liefen im ^albfd&otten bie beiben 
^nber, ^anb in §anb, mit langen, toei^en ^emben 
befleibet, unb ffrönje auf bem ffo))f, tril)pelnb burd^ 
baS Simmer. ©ie fal^ il^nen mit toeitgeöffneten Slugen 
nad&, bis fie öerfd^manben. 2)ann faltete fie bie 
|)önbe: „SSater im §immel, l^abe Erbarmen mit mir, 
id^ !ann eS ja nid|t mel^r ertragen." 2)iefe SSifion 
l^atte fie oft — immer genau »bicfelbe! Sobeäangjt 
erfaßte fie bann, „©outen bie ilinber !ranl fein? 

(Sonrab-iRamIo, ipa|flon8Mumen. H 
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©0 tt)ett tüeg, unb id^ !ann feine 5la(i^rid^t befommem" 
6§ jagte [ie au§ bem ^aufe, jutn 3)oftor. Sr tüufete 
nid^tS, er l^atte feine 9lad^rid&t. 2lnbrea§ fd&rieB il^nt 
ntd^t, e§ fd^ien il^m faft, oI§ ob er il^m jürne, toeil 
er Don il^nt ju bem betüu^ten SSerf^jred^en förmlid^ 
gejtüungen Sorben . . . 

„9lber benil^igen ©ie [id& nur, liebe grau, er »irb 
fein 2Bort Italien." 

„3a, ba§ tDei^ id6," jagte göa, [id^ felbft tröftenb, 
„ba§ toei^ id^ au§ 6rfa!^rung, id§ mar ja fünf Saläre 
lang feine grau. 6in aSerf|)red^en l^äü er, baran 
glaube id^ unöerbrüd^Iid^!" 

Oft l^atte fie fd^on berfud^t, bie rül^renbftcn S3riefe 
an il^n gelangen ju laffen. bie 3lbref[e öon anberer 
$anb gefd^rieben, bamit er, baburd^ getäufd^t, ben 
S3rief bod^ tt)enigften§ öffnen foHte. „|)at er il&n 
einmal geöffnet, lieft er il^n aud^," tröftcte fie fid& — 
„bieDeid^t l^ilft baju ber rafd^e ölidf eine§ feiner Äinber. 
ber il^n an bie SMutter erinnert, ober irgenb eine 
borüberl^ufd^enbe grinnerung an eine ungetrübt glüdflid^c 
©tunbe au§ ber erften ^dt \f)xn @]^e, jeber 3Kenfd& 
ift ja mand&mal bom 9lugenblidf bel^errfd^t." 

©ie irrte — 5lnbreaS ttjar'S nid&t. — SSorfid^tig, 
mit rul^iger |)anb toax au§ bem Sriefcoubert ein 
©tüdfd^en ^apkx l^erau§gefd^nitten, fo bap bie |)anb= 
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fd^rift beö tnliegcnben S3riefe§ [id^tbar tüor, tüenn 
6t)a bie an SlnbrcaS gctid&tcten S3ricfe ungeöffnet 
jurürferl^ielt. 

,,@tem, ©tein, ©ranit, an bem aDe^ ab|)rallt!" — 
„®tf)tn ©ie ju t^xan ©omelie 3Jlam/' riet il^r 
ber 2)oftor, „bie ift ja eine greunbin t)on il^m, öiel» 
leidet !orref^)onbirt er mit biefer. Sie 1)at felbft Äinber, 
fie tDirb gett)i^ SSerftänbniS für S^ren ffummer l^aben! 
S5or aDen Singen, bitte id^ ©ie, beläftigen @ie il^n 
felbft nid^t mel^r mit ©riefen, er fd^idft fte Sinnen ja 
bod^ jurüdf, unb Sie muffen alles öermeiben, toa^ il^n 
aufregt, Sie müjfen il^m ^txt Ia|fen, begreifen ©ie 
benn ba§ nid^t? ©eien ©ic bod& öemünftig!" 

©ie nidfte ftumm unb eilte ju g^au ßornelie 
SKaier. 2)iefe ttjufete gar nid^ts. SlnbreaS fd^reibe 
nid^t, er ]§a|fe fieipjig unb alle§, tt)a3 barin iji — e§ 
gäbe voo^l ein paar ^erfonen, mit benen er in S5er= 
binbung ftel^e, aber toal^rfd^einlid^ nur in gefd&äftlid^er, 
fie miffe aber nid^t einmal genau, toer btefe finb. 
©ie mar übrigens freunblid^, gab laue ßrmal^nungen: 
„lia muffen ©ie fid^ in"3^r ©d^idffal ergeben.' 2)ie 
ßinber »erben ©ie Ja mal^rfd^einlid^ toieberfel^en, toenn 
fie eriüad^fen finb unb bann tl^un !önnen, toa% fie 
tooßen. 9lber ba muffen ©ie ©ebulb l^aben. ©el^en 
©ie, meine beiben ffinber finb im 3nftitut, id^ fel^e 
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fie Qud& nur aDc Saläre einmal, toäl^rcnb ber gcrien, 
benn fic [inb ju meit tocg. Unb bcr 5ölQler Src^ 
btüben l^at feine jungen and^ meggejd&idt." 

„9lbet @ie fönnen ben ffinbetn fd&reiben-! Surfen 
für fie forgen! @ie tt)i|fen, tt)ie eä il^nen gel^t! Sie 
finb immer auf bem Saufenben!" 

„3a, ja, ba§ tt)of)l" 

6t)a toeinte leife. grau 5(Kaier läd^elte ettoaS 
ungebulbig. 

6t)a füpe, ba^ fie belöftige, unb erl^ob fid&. 

„3n aiu^lanb/' ful^r grau 2Raier tröftenb fort, 
„gibt e§ faft leine bef[er fituirte gamilie, beren ffinber 
im |)aufe finb. Unb bie Suffinnen finb fel^r öergnügt 
babei. Äinber finb überaß glüdflid^." 

„^ä) tt)olIte, id^ märe fo eine giuffm," feufjte göa. 

©old&e unb öl^nlid&e Sieben unb 9lbfertigungen 
erl^ielt fie überall. @ie übertoanb oft il^ren ©tolj fo 
fel^r, ba^ fie fid^ fremben Seuten, bon benen fie ber» 
mutete, ba^ fie 3laä^xxä)tm bon 9lnbrea§ l^aben fönnten, 
gerabeju aufbrängte . . . 5Kand&maI tourbe fie abfolut 
nid^t berftanben; man !onnte nid^t begreifen, ba^ fie 
nad^ allem, tt)a§ gefd^el^en, nod^ erwartete, bie ßinber 
feigen ju bürfen. 3a, man l^ielt il^ren ©d^merj für 
Äomöbie. 

@ie lie^ erfd^ö^jft bie 9lrme finlen, „3d& fel^e 
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lool^I, \ä) tDerbe nid^t öetjianbcn. ®tbt c§ bcnn feinen 
2)lenjd&en, ber Sölutterfd^merj in jcber gorm begreift? 
O biefe ^erjlofen, bicfe ©emütSrol^en ! 3d& tüill 
niemonb ntel^t beläftigen. Äenntc id^ nur eine junge 
tSfrau, berenßinb geftorben ijt; bic mürbe mid^ bieKei^t 
öerftel^en." 

^nä) an il^re el^emolige 5ölagb ßreäjenj öerfuci^te 
fie ju fd^reibcn. 55ie S3riefe blieben unbeantmortet. 
S)a erjäl^Ite il^r ber 2)o!tor jögemb, er l^obe {d&on 
öor einiger ^üt gel^ört, bafe 3lnbrea§ ßreSjenj nid^t 
mel^r beizeiten »oÜte, meil fie il^m ju alt getoefen, 
unb bann aud&, meil fie mit ben kleinen ein paarmal 
t)on il^rer 9Kutter gef^jrod^en. 

„9lIfo liebt er bie ffinber nid|t einmal! ©onft 
fönnte er fie nid&t fo bon einer |)anb jur anbem 
fd^ieben. 6r l^ätte in @otte§ Flamen ßreSjenj bel^alten. 
2)ie SIeinen maren. an fie geinöl^nt unb l^atten fie 
lieb. 2)er 9Kann fonnte e§ mitanfel^en, tt)ie bie 
Äinber ©el^nfud&t nad& ber gemol^nten 3llten l^atten, 
wie fie bießeid^t abenbs toeinten, toeil fie nid&t me^r 
ba toaxl" 

S)er ©ebanfe, bafe 2lnbrea§ bie ffinber nid&t liebe, 
quälte fie je^t furd^tbar. 2)aju !am fo bieleä Semütigenbe, 
ttjaä ben franfl^aften 3"ftö"b i^^^^ ®^ßlß bermel^rte. 
%ex aSßunfd^ nad^ rafd^er ßlärung il^rer Serl^altnijfe, 
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tDoburd^ bieDeid^t bod6 t)iele§ beffer tDÜrbe, ftcigcrtc nod^ 
il^te (Srrcgbaricit. ®anjc 3tää)k lag fic tüicber jd^IafIo§. 

„^ä), bieücid&t täufd^cn m\ä) aH meine gel^cimen 
Sered^nungen. SlnbreaS tDttb mir immer unberftänb« 
lid^er. 2Bem ift nod^ ju trauen, wenn fogar 2lnbrea§ 
im ©runbe feine§ ^erjenS ein fd&toad^er @goiji ift?" 
©ic brängte aüen 6rn[te§ auf ©d^etbung be§ 33aron§ 
unb auf balbmöglid^e ^cirat. Sl^reS S3Ieibcn§ fönnte 
fonft in 2ei))jig nid^t mel^r fein, benn fte fd&äme fld^ 
t)or ben Seuten, bor jebem ^flafterftein auf ber Strafe. 
3)er Saron erfanb immer neue Hemmungen unb aSer» 
jögerungen unb brad^te mit unenblid^er ©efd^irflid&feit 
allerlei neue 2lu§flüd^te bor. &t)a erniebrigte ftd^ bor 
il^m, fie flel^te il^n an. Umfonft. 

@ie reifte ganj allein nad^ SreSlau, um bort ju 
fonjertiren. 2)a§ waren nod^ i^re beften unb frieb» 
lid&ften ©tunben. 9liemate l^atte fie bie SErofteinfamfeit 
fo gut begriffen wie Je^t. 9ÖIein! 

einmal, e§ war bor einem l^alben 3a^te, begegnete 
fie 9überti, al§ fie mit bem Saron jufammen war, 
unb fie mußte bie 9lugen nieberfd&lagen bor feinem 
»lidf. 2Ba§ warinbiefemSIidf? IBerad&tung, ©pott, 
Trauer? ©ie wu^te e§ nid^t. 5lber biefen 25IidE 
wollte fie nie mel^r feigen ! 9lie mel^r ! ©eitbem reifte 
fie allein. 
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3n 33rc§Iau traf [ie crfi im ßonjertfaal mit SKIbcrti 
jufammen, fie »ollten ein 3)uo \p\tUn, tocId^cS fic 
fd^on frül^cr in anbeten ßonjetten öorgettagen l^atten. 

„@inb ©ie allein?" fragte ber SMoIinift. 

„Sd^ reife je|t immer allein, toenn 3fa nid^t 
m^ ift." 

©in befriebigte§ Söd^eln judEte über fein ©efid^t. 

5Rad^ ben ©onaten öon Seetl^oben, bie fie mit 
immenfer 33rat)our fpielte, »ollte ber Seifatt beS ^ubli« 
lumS fein 6nbe nel^men. 6ö braufte unb tönte burd& 
ben ©aal, fo ba^ gda immer unb immer »ieber 
öor bie begeifierten S^i)bxtx treten mu^te. @§ bel^nte 
ftd^ in il^rer ©ruft, unb eine 2:i^räne fd^immerte in 
il^ren Slugen. 2)ie Sterben fd&merjten fie, afö fie fid& 
banicnb Verbeugte. 2)a§ ®efid&t toax blcid^. Unb 
eS toax fein greubengef ül^I , feine 2)anfeSem|)finbung 
in il^rer 33ruft, ba fie fo gefeiert tourbe »ie feiten 
eine iKlnftlerin. SBaS fid^ in il^rem ^erjen fo möd^tig 
rül^rte, »aS il^r ben Sltem benal^m, ba^ fie l^ätte 
»einen fönnen, pe burfte e§ je|t nid^t auSf|)red^en ; 
aber il^re Sippen bewegten fid^: „6in ffinbcSlöd&eln, 
gebt mir ein ÄinbeSlöd^eln!" flel^te il^re ©eele, „unb 
id& fd&enfe eud& att ba§ bafür, ja öiel mel^r, bie ganje 
SBelt gäbe id& bafür, menn id& fönnte! ©ebt mir 
nur einen f leinen tropfen 2:roft, id& derfd^mad^te!" 
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9lad& bem Äonjert »oDte fic mit Söberti jufammen 
fpeifen. „5luSnal^mStt)cifc/' jagte fie, „benn gemöl&nlid^ 
ejfe iä) oHein auf meinem 3^"^"^^^-" 

„Sfiberti/' jagte @öa einmal im Saufe beS SttenbS, 
„id^ freue mid^, bafe @ie toieber l^eiteter ausfeilen, ja 
beinal^e glüdlid&I S^aS bin id^ gar nid&t an Sinnen 
getool^nt." 

6r enötete ein »enig. „2)aS ift aud^ nur l^eute 
bcr SaH/' 

„SBarum l^cute? S)arf id& e§ miffen?" 

„Stein, baS fann id& nid^t fagen — aud^ Sinnen 
nid&t ! " ©ein ©epd&t mar lieber ern ji, tief emfi geworben. 
, 6öa bemerlte »ol^I, ba^ er abfid&tlid& baS ©efpräd^ 
auf aiepaum ju bringen öerjud^te. @ie öermieb e§ 
aber gerabe, mit Sßberti barüber ju reben. 6nMid& 
gelang eS il^m bod^. 

„2)aS ßinjige, toa% mid& an biefem SJlenfd^en 
intereffirt," fagte er, „ift bic§: ju erfal^ren, ob er ein 
normaler 50lenfd&, ober ein Seben§fomöbiant ift, ein 
Sump! 3ebenfan§ ift er ein 3Sirtuo§ ber ^l^rafe. 
aOSer ba unb bort Don feiner Siebe fprid&t, oon feinem 
Opfermut, toxt Slel^baum eS tl^ut, ift ein ©d^mabroneur. 
3a, ja, baS ift er. @r l^at nod& nid^t§ betoiefen, baS 
ift er uns bi§ je^t nod^ fd&ulbig geblieben. 3d& l^abe 
tUn öon Siebe anbere Segriffe." 
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,äßa§ für Segriffe?" 

3Rerftt)ürbig, tt)te diel er l^eute ^pxaä), ber fülle 
3Raim, ja fteinal^e leibenfd^aftlici^ fprad&. ©ein ®e* 
fid&t toax frifd& angel^aud&t, angenel^m Webt. 

„^ä) benfe mir, Siebe ftoljirt nid^t in älebenSorten, 
lärmt nid&t, fie ift ba, fie ift einfod^ ba, mnn man 
fie braud&t." 

@öa nidfte. 6r brad^ ob, alä befönne er fid&. 
,;9QBie gefügt, ba§ Problem, ob er ein ünmp ift, ba§ 
ganj allein intereffirt mid^ an il^m." 

6öa fagte nid^t§. 6r fd&ien auf eine Slntmort 
ju »arten, ©r l^at abfid&tlid^ fo fd^arfe S)inge gefagt 
ttnb ermartete, @öa mürbe toiberfjjred^en , öerteibigen, 
befd^önigen tüoDen. 9lber nid^t§ don attebem. 9hi!^ig 
fal^ fie bem ©pred&er in§ ®efid&t unb nidfte fogar 
mand^mal nad^benflid^. 

„SBarum intereffirt ©ie ba§?" fragte fie enblid^. 

„6§ intereffirt mid^, toeil — »eil er mid^ an 
meinen 3Sater erinnert. 5Rid&t bie ©rfd^einung, fonbern 
fein ©ebal^ren. Unb mein SSater toax leiber ein Sump." 

6r fagte baä ganj gleid^mütig. 6öa fal^ i!^n 
erftaunt an. 

„3a, e§ ift fo, id^ finbe fein milbereS SOSort, fud^e 
aud^ nid^t barnad&. Unb id& l^abe il^n bod^ lieb gel^abt, 
biefen — 3Sater." 
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,;2Qßarum toax er ein 2\impV' 

„^i), als olter fferl f)at er fid^ nod^ mit grauen« 
jimmern l^erumgetrieben , bie il^m ®elb abnal^mcn. 
@r ^at aufeerbem gefpielt, getrunlen, gebettet, ©d^ulben 
gemad^t. 3)ann ftarb er. 2)ie ©d^ulben muffen nun 
»irbejal^Ien. 3Weine ©d^wefter 5Rina, id& unb 3Karie, 
tt)ir teilten un§ barein, tt)ie mir aud& mitfammen 
lämpften, unferen 9lamen mieber ju gieren ju bringen. 
6S ging ganj leidet, unb eS mar unfcr ©tolj. 5Run 
ift SWarie tot, ba iff§ »ieber fd^merer, meil e§ mir 
glcid^giltiger ift. SBir badeten ja Äinber ju belommen. 
3d^ l^abe ßinber lieb. Slber bann — " ©r ladete lurj 
— „^af)\n\ 9lIIeS fo frü^jugnbe! — ©e^en ©ic, 
mein SSater ift aud^ frül^ SBittoer geworben, ba§ toar 
fein UnglüdE. @r »ar ein erträglid^er gj^emann, aber 
ein miferabler SunggefeHe ! Unb id^ — " 

„©ie finb nun aud& »ieber SunggefeHe, aber ein 
2\xmp ju »erben, baju l^aben ©ie jebenfaH^ fein 
Talent." ©da läd^elte anmutig. 

„§m, tt)er fann baS mijfen?" 

6r fprad^ nod^ lange mit il^r unb brüdfte fid^ immer 
eja!t unb energifd^ au§. @§ fd&ien, atö ob eS nur 
bie ^anfenftube gemefen märe, bie il^n jum fd&meigfamen 
SJlann gemad^t. 3)ie arme 3Karie fonnte ja felbft 
menig fpred^en unb fel^r oft aud^ nid^t fpred^en l^ören. 
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6ba toax fro!^, ba^ ba§ ©ejpröd^ fid^ nun um 
anbete S)inge bewegte, benn öon SRel^boum »oDte fie 
burd^QuS nid^tö ntel^r pren. 

Db er ein normaler 5Jlenfd& fei, ober ein SebenS« 
lomöbiant, alfo ein Sump, mie 9llberti fagt, baran 
mu^te fie immer benfen, immer, toit toal^npnnig ! 3a, 
ba§ mu^te aud^ fie je^t erfal^ren, um jeben ^reis 
crfal^ren. ©ie befd^toor il^n, fid^ fd^eiben ju Iaf[en, 
je^t gleid^, unb fie ju l^eiraten, fo rafd^ aU möglid^. 
@r mid^ immer nod^ gefd^idft au§. 3fa l^alf babei. 

9lun ging etoaS 6igentümlid^e§ in bem Äopf 
©das öor. 6§ toar il^r, afö märe bort mit eiserner 
©d^rift SöbertiS SBort eingegraben : „SebenSfomöbiant, 
Sum^)!" ©ie mu^te alle Äraft jufammennel^men, um 
biefe Sßorte in SRe^aumS (Segenmart nid^t auSjufpred^cn. 
Smmer unb immer mieber brüngten fie fid& il^r auf 
bie Sippen. 3Kand&mal l^ätte fie biefelben l^inauSfd^reien 
mögen, unb bann toar il^r eg mieber, al§ ob man 
fie öon il^rer ©tirne lefen müfete. ©ie l^at einmal 
öon einer tollen SJlonomanie gel^ört ober gelefen. S)a 
mufete einer, fogar gegen feinen Sßillen, immer mieber 
baSfelbe tl^un, fid^ jur Dual. 6in anberer mu^te 
immer etmaS anfeilen, e§ mad^te il^n Iran!, e§ mar 
titoa^f SBiberlid^eS , titoa^ @rauent)oIIe§ , unb bod^ 
mufete er e§ anfeilen, bi§ er ftarb. 
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,;S)o!tot," fogte fie ju 3lcifcr, ate er !am, um nod^ 
il^r ju feigen, „bctrad^ten Sic inid^ genau; jel^en ©ie 
nid^tö 33efonberc§ an mir, an meinen SKugen?" 

6r ]af) fie forfd^enb an. „Sie feigen bleid^ auS, 
angegriffen, fonft fel^e iä) nid^tS." 

„5)oftor," fd^ric fie il^n an, unb fa^te il^n an ben 
Slrmen, „id^ glaube, id^ tüerbe »al^nfinnig!" 

6S l^ätte tl^n gerabe nid^t gemunbert, bcnn Anlagen 
l^atte fie entfd^ieben baju. 

„SBarum glauben @ie baä?" fragte er. 

;;3d^f td& — ©Ott, menn id& eS erßören lönnte! 
3d& — feigen @ie, eS gel^t mir etma§ im Äopfe l^erum, 
über öielmel^r, e§ fi^t im Sopfe feft; id^ möd^te e^ 
gerne l^erauSbringen, aber id^ fann nid&t. 3id^ möd^te 
e§ gerne fagen, e§ finb nur ein paar SBorte. SBenn 
id^ fie fagen lönnte, glaube id& — Mit \ä) erlöft 
babon. 9lber id& !ann nid^t!" 

©da tonnte nid&t mel^r ejfen, nid^t mel^r fd^Iafen. 
31^r ©eift mar mie in einer S^^öng^jadEe , in einem 
Sann. 6ö ging nid&t meg, e§ mid^ nid^t. 

S)a fam er, — IRel^baum — fü^ läd^elnb. @ie 
forberte ein fd^riftlid^e§ S)o!ument öon il^m, SBerpfänbung 
feinet gl^renmorteÄ, innerl^alb eine§ 3a]^re§ gefd^icben 
unb mit il^r öerl^eiratet ju fein. 6r jögerte. ©ie 
fteßte il^m öor, ba^ fie bann il^re ßinber mieberfel^en 
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tüürbe — bie ^inbcr, bic fie burd^ x^n öcrioren. 
<5r lad&tc, er glaube nid^t on SHnbreaS' SBort unb aSer« 
fpred^en. 

,Mn ba§ Bort eines 9nanne§?" feud&te [ie atemlos. 

„^]ä)\" blies er öeräd^tlid^ burd^ bie Si|)pen. 

„6ineS SWanneS toie SlnbreaS?" 

,Sä*erIid&! ain feinS!" 

@ie nal^m ftd^ jufammen: ,,@gal, id& forbere baS 
■©(^riftftüd." 

6r jal^ fie an, eS toax ein falter SlidE. ^aufe. 

,,3d& pel^e um baS ©d^riftftüd." 

,3oiu? 3* !ann nid^t." 

3ie?" 

„©pöter." — er befann fid^. „SBieDeid^t fpöter. 
Ißerjcil^ung, ®t)a, id^ fann toal^rl^aftig je|t nid^t — " 
6r tüoDte »einenb öor il^r nieberftürjen, tooflte irgenb 
«^tmaS fagen, ettoaS befd^mören, er mu^te nod^ nid^t 
tt)aS; bod& eS lam nid^t baju, benn eS gellte in feine 
Citren toie eine a:eufelsftimme : „JJomöbiant!" — 
bann ein furjer Sltemjug — „Sump!" 

3e§t toar'S l^erauS. @ott fei 2)anl, baS war bie 
'©rlöfung. 6öa mar to'xt aus bem ©tarrframpf ermad^t. 

6r fal^ nod& einen 5lugenblidf ein fal^IeS ©efid^t 
Dor ftd^, glül^enbe 5lugen, bann ftanb er brausen, 
i3or ber '^nxt. Mit mar er l^inauSgefommen? 2Bar 
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er fclbft l^mauSgcgangcn? Ober — ? 6§ toax \f)m, 
al§ üb er nod^ eine fräftige §anb an feiner ©d&ulter 
fül^Ite -— e§ jd^merjte bort ein wenig, er rieb bie 
©teile . . . 

Sträumte er, ober toax e§ toirflid^ ein @to^, toa^ 
er beim ^inauSgel^en jur Stl^üre entpfanb? 6r jd^Iid^ 
über bie %xtppt ^mab, auf ber legten ©tufe blieb er 
ftel^en, fal^ jurüd nad& ber SB^üre, murmelte tttoa^. 
6S Hang ungefäl^r mie: „©ottlob — öorüber!'' 

Unten beim §inau§treten auf bie ©trape l^atte 
fein ©efid&t »ieber ba§ ©iegeSläd^eln , ba§ fid^ in 
grinfenbcr fjfalte öon feinen Slugen bi§ ju ben Citren 
jog, mie e§ il^n einft in güridfe aus 6t)a§ gimmer 
begleitete . . . Unb toieber begleitete eS il^n je^t burd^ 
bie ©trafen Sei|)jigS. SBeiternod^? Smmer? S)urd&§ 
ganje Seben? 9lein. @§ gab ©tunben, mo er bei 
fid^ ßinfel^r l^ielt, tt)o er fid^ erinnerte, bafe er 6öa 
bod& einft geliebt — auf feine 2Beife — fogar mel^r 
oI§ gemol^nt; ba^ er*§ gemefen, ber fie im Seben jum 
erftenmal auf Srrmege geleitet, ol^ne fie »ieber in 
eine rid^tige Sal^n ju bringen; ba^ er eS mar, burd^ 
ben fie il^re ^nber derloren, bie fie nun allein toieber 
jurüdterlämpfen mufete . . . 3n fold^en SJlomenten ber 
ginfel^r fal^ e§ nid^t luftig in il^m auS. 

„'ili) paf)" , fagte er bann miebcr, „fie l^at mid& 
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gemartert, id^ l^abe erbulbet, ma§ \i) no(i^ bei feinem 
SBeib ertrug. 6§ gibt bod& nichts Unbequemeres, al% 
eine tugenbl^afte SSerbred^erin , tt)ie @öa c» ift. S)a§ 
ift,nid&t gifd^, nid^t gleifd^. SebenfQÜS ift e§ bie 
lebenbige ©träfe für ben 5!)litfd&ulbigen." 



13. 

9lun fafe fie fd^on mieber feit SBod^en auf il^rem 
UnglüdESfd&emel. „SKigräne, 3Higräne, ad^ ®ott, biefe 
Dual!" Sd^on lange l^at fie leinen ©d&ritt au§ bem 
§au§ gemad^t, jeben 5!Jlorgcn fd^lüpfte fie med^anifdö 
in ben jerfnitterten ©d^Iafrodf, an bem einige ffnöpfe 
fel^Iten. 5!Jland&c 5Rad^t ging fie gar nid^t ju Sett. 

„SttDeS ba^in. ©tüdt für ©türf, »latt für Slatt 
ift e§ meiner §anb entf d^Iüpft ; nid^tS öermod^te id& 
fejtju^alten.'' 

2;ief innen im ^erjen mar fie je^t nid^t ungltidf» 
lid^er afö frül^er, bor bem öollftänbigen Srud^e mit 
SlePaum, in il^rem ßopfc mar fogar in bem @ebanfen= 
gcftrü|)t) eine lid^te ©teile — aber nod^ energielofer 
fül^Ite pc fid^, aud& lörperlid^ unfäglid^ mübe. 

3fa fül^rte ba§ SRed^nungSbud^, e§ mar feiten @elb 
ba, e§ flog nur fo l^inauS. ßöa badete nid^t barüber 
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naä), ober e§ toax ü)x unongencl^m. ,Mä), ba^ man 
arm ip!" 

Scbcn mufetc fic — bcnn ftcrben, ol^nc il^rc iKnbcr 
gefeiten ju l^abcn, baS lonnte fic nid^t. @ic tooDtc 
miebcr fonjcrtiren. Mein fie »oHtc mit feinem Slgenten^ 
feinem Smprefario mel^r ju tl^un l^aben. ©ie toai 
jo menfd^enfd^eu geworben, ba^ fie nid^t einmal einen 
Kollegen jur SOiitmirfung aufforberti moDte . . . 

2)ann, menn fie jurüdfam, »olltc fie überfiebeln, 
»ol^in, »ufete fie nod^ nid&t, jebenfaHS l^atte fie in 
Seit)iig nid^ts mel^r ju fd^affen. 

©0 gingen il^re ©ebanfen l^in unb l^er. — 2(ber 
fie blieb auf bem ©d^emel fi|en, fie fonnte fid& nid^t 
erl^eben. ^a, menn fie bie Sinber feigen bürfte, jä^rlid^ 
jtoeimal nur, ober einmal, ober menn fie il^nen wenig« 
ften§ fd&reiben bürfte , Sulu fann jejt öieDeid^t f d^on 
lefen, ba§ tt)äre ein Seben! S)a befäme fie »ieber 5!Jlut! 

Ob 2lnbrea§'tt)o]^I glüdtlid^ ift, ba^ er bie deinen 
fo allein für fid^ l^at, ganj aflein? 2Ba§ l^ötte er 
tt)o]^I getrau, menn er finberloS gemefen märe — unb 
nun ganj einfam fein müjste — unb gar fein SRad^e« 
objeft l^ötte? 9lid&t§ l^ütte, momit er ein treulofes 
Sßeib an ©eele unb Seib fortgefe|t befirofen fann? 
aSenn er fortleben mü^te ol^ne ben ©onnenfd&ein be§ 
Äinberläd^elnS?.. . 
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Unb ba fd^ieu il^r ba§ ©ebal^rcn 5lnbrca§' ungercd^t 
unb graujom. ©ie l^ielt fid& bcn Äopf unb ta[tc im 
Simmer uml^cr — 

„'^ä) felbft, \ä) Unglücffelige, ^ait xf)m bic gud^ttutc 
in bie ^anb gegeben, momit id^ nun ju SEobe gepeitfd^t 
Werbe! ^ä) felbft l^abe iljm bie ßinber geboren, bie 
id& bi§ jum Sterben lieben unb in feinen |)änben 
laffen mu$." ©ie \af) ftarr öor \iä) f)\n. „Si» juni 
Sterben ! Sterben, baliegen, gan^ l^ilfloö, noc^ l^ilflojer 
afö jejt , mit gefd^Iofjenen 5tugen unb gefalteten 
^änben . . . SlDe blidfen barauf . . . 9lein , mit ge« 
falteten ^änben foH mid^ niemanb feigen! 5lnbrea§! 
3a, ber allein foDte mid^ fo feigen. @ine Sittenbe! 
3loä) im Sarge mie bittenb um einen Stropfen 2eben§« 
glücf. Ob er mol^I ba aud^ l^öl^nifdE) ladete, menn i^n 
ba§ S9ilb öerfolgte?" Sie fd^Iud^jte, meinte unb fanf 
bann mieber in bumpfe Setl^argie. 

S)o!tor aieifer, ber @t)a oft fo antraf, rebete il^r 
ju, fid^ aufzuraffen. 

„galten Sie fid^ nid^t an ^leinigleiten, leben Sie 
im großen Stil für bie ^inber! 5piad^en Sie e§ 
nid^t tt)ie 5lnbrea§, ber nid^t im ©ropen ba§ 2ßoI;I 
ber ßinber im 5luge l^at, ber fid^ mit illeinigleiten 
abgibt unb fid^ an 31^nen räd)t, nid^t be§ 3}erbred^en§ 
wegen, benn baö fannte er bamal§ aud^ fd)on, al§ er 

(Jonrab-iRamlo, ^aj|ton§bIumcii. 12 
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35nen nod& bic Äinbcr ju je^cn geftottete — biefelben 
tt)urben 31^ncn ja erft öoDftönbig entjogen öerfd&iebencr 
S)ctoite tt)egcn, bic il^m perfönlid& miberlid^ toaxm, 
bic aUcrbingä mit ber großen %f)at\a(i)t jufammen« 
l^ingen." 

„SBiffen ©ic, S)oftor, um tt)a§ i(i^ jcbctt Sag ju 
©Ott bete?" 

„S)a^ meine ßinber il^ren SSater red^t lieb l^aben, 
ba& [ie fid^ red^t glü(f(id& bei il^m fül^Ien möd^ten, 
ba| fic leine ©cl^nfucfit nad^ il^rer Süama l^aben — " 

,,Äeine ©e^nfud^t?" 

„9lein, leine ©el^nfud)t, bor allem feine ©el^nfud^t! 
— 5ßid&t tt)a^r, ba§ begreifen ©ie nid^t? @§ gel^t 
Sinnen mie ben anberen, e§ begreift mid^ niemanb. 
©el^nfud^t tl^ut ja fo mel^, unb bie Ileinen ©ü^en 
foDen nad^ nid^tS ©el^nfud^t l^aben, tt)a§ il^nen nid^t 
erreid^Bar." 

„Unb bod^ möd^ten ©ie fie feigen?" 

„^ä), 2)oftor, mie fönnen ©ie fo fragen?" Sl^re 
©timme gitterte tl^rönenbelegt. „3d^ möd^tc feigen, toie 
fie gebeil^en unb toadfifen, toie fie luftig unb glüdflid^ 
finb — id^ möd^te fie feigen, ol^ne ba^ fie mid^ erfennen; 
fie bürften mid^ tt)ie eine ^ftembe bel^anbeln, fic brandeten 
mid^ nid&t ju lieben . . . O nein , S^^oftor. 2)a§ ift 
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ja gerabc ba§ (Srofec an ber SDlutterlicfcc , bofe fie 
feine grmibcrung braud^t unb bod& aUeS ©d^mere 
leiften lann; ii) fül^Ie baS tägli(i^ mel^r unb mel^r. 
SDoftor, Sie jagen ja gar nid^tö!'' * 

6r laute an feinem 33art, et fonnte nid^tö fageu, 
fein Süd toax berfd^Ieiert, — bor 9Kitgefül^I. ®od& 
6öa fal^ e§ nid^t. 

„9lid^t toaf)x, 2)o!tor, ein ©efd^öpf, mie iä) bin, 
terfte^t fein ^Keufd^?'' ©ie fd&Iu(^jte Iram|)f^aft. 
„SDarum fann mir aud^ lein 3Kenfd^ l^elfen.'' ©ie 
öerfud^te rul^ig ju fein, „©agen ©ie, S)oItor, toa§t 
nennen ©ie im großen ©til für bie ßinber leben?'' 

„3d& meine/' fagte er gütig, „©ie follten mittelft 
3|]^rer Sunft ein fleineS Vermögen für bie ßinber er» 
»erben. SDiefe 2:]^ätig!eit gibt Sl^rem Seben mieber 
3medE unb 3n^alt. 6§ toirb ©ie aufrütteln. 3d& 
fenne 3lnbrea§' S5erl^ältnif[e nid^t fo genau, aber ein 
Äröfu§ ift er jebenfall§ nid^t — unb bie Äinber merben 
e§ Sinnen bieHeid^t einft banfen." 

®a leud^teten il^re 9lugen: „3a, Softor, ba l^aben 
©ie red^t, ba§ toxü id^ — ba§ tüiH id^, ©ie finb gut 
unb flug, SDoItor, id^ bahle Sinnen." 

©ie brüdfte feine ^anb, er fül^Ite, ba^ fie gitterte. 

„SKber," fagte er beforgt, „©ie muffen fid^ fd^onen, 
3]^r Seben ift ja, feit ©ie öon Sl^rem §eim fort 
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mußten, eine Bcftönbigc SKufregung. ©o batf c§ nid^t 
fortgel^en. ©eit jmei Solaren ^aUn ©ie feinen rul^igcu 
51ugenbli(f." 

„2)oftor, \S) mU ^l^nen jogen, »aS \ä) fd&on oft 
in fd^Ioflofen Släd^ten au^gebad^t unb »aS mid& be« 
glücfen mürbe. 3d& ntöd^te in ber 9lä^e öon 9lnt« 
merpcn mol^nen, dieUcid^t in -— " 

,,9lein, tl^un @ie ba§ nid^t," tt)orf er fd^neU ein, 
„folgen @ie meinem 3lat. 3:i^un Sie nid^t§, maS 
5tnbrea§ ärgern fönnte. S^re Stalle mürbe il^n be« 
unrul^igen. Sßermeibcn ©ie ba§. ©ie fommen el^er 
ju Sl^rem Qmecf. 6r ängftigt fid^ JQ fo jel^r, ba$ 
©ie mit ©emalt in bie 3l'af)t ber ßinber fommen 
moKten." 

„3d^ mürbe mid^ ja ganj ftill öerl^alten, er mirb 
e§ gar nid^t erfol^ren." 

,;35er erfäl^rt alles. Saffen ©ie mid^ für ©ie 
benfen. ©ie feigen aüt§> nid&t im redeten Sid^t. SlnbreaS 
glaubt ja, ©ie moKten bie ßinber rauben." 

©ie lää)dtt fd^merjlid^. „%ä) — bamit er ganj 
allein unb derlaffen fei ? @r glaubt, nad^bem er burd^ 
meine ©dE)ulb fein Sßeib öerlbren, mofle id^ il^m auä) 
nod^ bie Äinber nel^men? 9Ufo aud& biefe ©eite 
meines |)erjenS blieb il^m bis je^t Verborgen, alfo er 
l^ält mid^ je^t auf einmal für ein boßfommeneS 
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©d^cufal?— SDoltor/' rief [ie plöpd^ leibcnfd^aftlid^, 
„wenn id) mid^ il^m ju Süfeen »erfen mürbe, il^n 
onflel^te!'' 

„£)f er mürbe ©ie l^inauSmeifen lofjen, ol^ne ©ie 
}U pren." 

„SBenn id^ aber jagte, mein Siedet auf bie Äinber 
ejiftirt ioä), tro| allem, e§ ift ein göttlid^eS, baran 
barf lein SWenfd^ rütteln, e§ ift fo l^od^, fo erl^aben 
über afieä 3rbif(3&e." 

6r unterbrad^ fie. „6r mürbe jagen: ,3)em gött« 
lid^en 3led^t ftel^t bie menfd^Iid^e SWad^t gegenüber, fie 
ift ftärfer, id^ übe fie au§, :punftum/ (Selben ©ie, 
grau 6ba, biefe Sl^re SBorte gebraud^te id& fd^on ein« 
mal il^m gegenüber, unb ma§ id& eben jagte, mar 
feine 3lntmort, mörtlid^; alfo, ba ift nid&t§ ju mad^en, 
ba§ prallt aUeS, aUeS ab. 3eit unb ©ebulb ift ba§ 
einzig SHd^tige. ©öttlid^eS aied&t! SBeltlid^e 3»ad&t! 
mo bie 3nad^t ift auf biefer SBelt, ift ba§ Siedet!" 

6t)a fd^auberte jufammen. 

5Rad^bem ber SDoftor fort mar, ging fie auf unb 
ab, fie überlegte, öermarf, überlegte mieber. 

„@in fleine§ Sßermögen fammeln für bie ffinber, 
ja, iaV 

Sie näl^erte fid& mübe bem glügel unb öerfud&te 
ju fpielen. 6rft mie träumenb , mit irren Ringern 
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I)erumtit)t)cnb, ein furjcS ^rölubiuni, plö^Iid^ gcftaltcte 
ftd& ein IlareS SKotid l^crauS. — „SSarum", t)on 
©d^umann. 

„3)a ift'S mieber!" 9lur ein paar Xalit, bie 
2JlolU9lccorbe mit ber SWelobie im Safe, — ba§ Hang 
fo traurig, fo mübe . . . bann brad& fte ai: „SQßarum? 
3a, marum!" Sie liefe ben Äopf tief l^eraBfinfen 
auf bie ©ruft. 

„S)ie grage ol^ne Slntmort ! — 2Bie fagte bamafö 
ber 5)o!tor? 2Qßie ein ^ejenfang, nein, mie ein 
@d^merjen§fd&rei!" 

Sa bamafö, afö fie nod^ ein glü(flid&e§ Söeib mar, 
ba mar es. Smmer biefe S^^t! S)a fie ju |)aufe 
mar bei ben ßinbern, bei 9lnbrea§. S)aran mufete 
fie immer ben!en ju il^rer SBonne unb il^rer Dual, 
ba mar alles in golbnem ßid^t unb aUeS anbere, maS 
bann fam — .pfui! 9lein, baran badete fie nie. 
9?od^ einmal raffte fie il^re ^äfte jufammen, griff ein 
paar öolle Slccorbe, bonn immer fd&mäd^er. ^aä) 
einer l^alben ©tunbe l^ielt fie erfd^öpft inne, il^re 
9lrme unb gittger maren fd^mer, mie mit Slei au§» 
gegojfen. 

„3id& fann nid&t, — id^ bin ju elenb. 9Iud^ 
ba§ nüd&!" 

@ie befprad^ mit 3fa bie UeberfiebelungSpIöne. 
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3)cr 3)olt0r riet il^r ju SBie§6aben, fic icftanb auf 
SSriiffel megcn bcr9lä]^c3[ntmcrt)cn§, enblid^ gaB fienad&. 

„9üfo 2Bic§babcn! 6§ ift ja egal, mo man leBt, 
fogt Sllberti. ©d^abe, ba^ lä) ben nid&t tnel^r fel^c. 
@r ift ein guter SDlenfd^." 

6r fei fort, erjäl^Ite 3fa, um in granlfurt ju 
fonjertiren. 9nfo auf nad& 2Qßie§baben ! S)er 3lbfd&ieb 
öon bem 3)o!tor marb il^r fd^mer. Slber fie t)erft)rad&en 
fid^ oft JU fd&reiben. aSon bem |)aufe i^reS frül^cren 
©lüde» bei ber SinbenaÖee fonnte fie fid^ faft nid^t 
trennen. . Swimcr »ieber betrad^tete fie mit fd^immernben 
2lugen bie genfter, l^inter bcnen fie bie einjig glüdt« 
lid^en Saläre il^reS SebenS öerbrad^t. 2)ann minfte 
fie mit ber |)anb einen 9Ib)d&ieb§gru^ l^inauf. „&^ 
mu^ ja fein, id^ lonn l^ier nid^t mel^r bleiben. 9lbieu!" 

§errn 9fibcrti fe^te fie burd^ eine 3^1^ bon il^rer 
9lbreife in ßenntni». 



14. 

6öa l^atte eine l^übfd&e SQßol^nung mit reijenbem 
©arten in bem fd^önen SBieSbaben. 2)ie SBalbluft 
tl^ot il^r mol^I, aud^ mod&te fie l^äufig @t)ajiergänge 
mit 3fa. 
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3um Äonjertiren lonntc [ic [id^ immer xwä^ md)t 
tntfc^Ue^en, aber nun mu^te e§ fein. 

;,3a, menn id& ]o Iräftig ttjörc mic |)an^ öon 
Sülom ! SDer l^at feelifd^e unb lörpcrlid^e 3Jlu§IeIfraft, 
ber jt)ielt mel^rere Slbenbe l^inter einanber ba§ ganje 
ßonjert allein, unb nur an bem etnjaä öerfd^mi^ten 
^embfragen, ben il^m bann feine grau med^felt, fül^It 
er bie Slnftrengung — unb xä) , aä) — ' frül^er mar 
iä) öiel fräftiger, aber \i) l^abe fo öiel gelitten." 

^9?un, fo fd&Iie^e Sid^ tt)enigftenS an jemanb an." 

„9?ein, iä) fd^äme mi(i&. 6r l^at mid^ ja bel^anbelt 
mie eine gefällige ÄeÖnerin ober fo tt)a§, er l^at mid^ 
nid&t für mürbig gel^alten, mid^ ju feiner grau ju 
mad^en. O 3fa, fd&njeig, 2)u fiel^ft, id& sittere fd&on 
toieber am gangen 2eib. 3d^ öerad&te mid^ fo tief." 

©ie fani auf ben Sd^emel nieber. 

3fa feufjte. „9Id&, ben ©d^emel ptten mir eigent« 
lid^ bort in Sei^jig laffen foHen, menn idfe 5)id& auf 
bem fi^en fel^e, mirb mir übel. 3d^ gel^e. 9lbieu!" 

„3d^ bin aud^ lieber allein /' murmelte il^r @da 
nad&; bann feufjte fie: „SBenn ic^ nur meine alte 
ßraft mieber l^ätte!" 

(Segen 9lbenb, als fie nod& immer auf il^rem 
©d^emel fajs, flingelte e§. @§ mar Sllberti. 

©ie ftanb auf, ging il^m entgegen unb gab il^m 
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bie ^anb. „&tn f)aU \ä) an Sic gebadet. SBie 
fagtcn @ie neulidfe — menn man bie gfrcunbfd&oft 
brandet, ift fic bo, fie lärmt nid&t, [ic f^rid^t nid&t." 
\,9lcin, ©ie irren/' untpbrad^ er, fie marm an« 
lädfeelnb, „nidfet t)on ber §reunbfd&oft fagte id& ba§, 
fonbern öon ber Siebe; bie §freunbfd&aft ^ai leinen 
Snftinft, bie a^nt nid&t§ . . . Slber bie Siebe ..." 

©ie fal^ il^n an. ©ein ©efid&t mar fd&on mieber 
ernft. 

„3d^ ttjiH eine @rtt)erb§reife mad^en/' fing fie 
tt)ieber an, „nad^ ^»ag gelten unb ^-ßeft, öieHeid&t anä^ 
naä) S3u!areft — id^ mei^ nod& nid&t, id^ rnoHte 
cigentlid^ oDein gelten, aber — " 

„9lein," fagte er eifrig, „baS gel^t nid^t. ©ie 
fönnen je^t nid^t einen 9lbenb ganj aßein auSfüßen, 
©ie finb angegriffen, ©ie mürben fid^ überanftrengen. 
9lein, nein, id^ lafje ©ie nic^t aßein gelten." 6r er» 
fd^ra! fellftft über feinen ßifer. 2)ann fügte er lang» 
fam unb läd^elnb l^inju, als ob er l^ötte fdfeerjen 
moßen, „id& meine, in biefe milbe ©egenb !ann man 
©ie bod^ nid&t aBein gelten lajfen? Söl^mafien, ^un» 
garien . . .! S)arf \i) ©ie begleiten? 3d& bin je^t 
gerabe' frei." 

„3a, TOerti, gelten ©ie mit. 6» ift mir mirHid^ 
lieb, ba^ ©ie mid& nid^t aßein laffen moßen." ©ie 
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gob il^m bic ^attb. „6§ ifi ißi]S) öon Sinnen, ba^ 
©ie um Sl^re öerunglüdte ÄoHcgin bcforgt finb. 6§ 
tl^ut mir iDol^I. 3d& l^obc fonft nicmanb, ber fid& um 
mi(i& annel^mcn möd^tc." 

;,6ä ift ani) nid&t nötig, ©ie braud&cn fonft 
niemanb," fiel er rafd& ein. 

©ie reiften, f|)ielten. @t)a mürbe in S3ulareft ein« 
gelaben, bei ber ßönigin in einer Meinen ©oiree ju 
f^ielen. Slber erft !am boä gro^e Äonjert im neuen 
©aale, mo aud& Submig Sllberti mitmirfte. 

©da fal^ nun mieber frifd&et unb fräftiger qu§. 
2llberti§ 9lugen, bie jal^relang in ber Ställe nur ba§ 
fümmerlid^e, magere ßör^erd&en feiner armen SKarie 
gefeiten, mieten mit ftiHem SBol^Igefallen auf ben an= 
mutigen formen 6t)a§. S)a§ crömenjei^e, ganj matte 
©eibenöeib l^ob il^re @rfd^einung fel^r öorteill^aft. Um 
ben ettt)a§ entblößten |)afö l^atte fie eine öielreil^ige 
©d^nur öon ganj Meinen, ed&ten perlen gelegt. @in 
©efd^en! ber ruffifd&en ifaiferin, ber einjige ©d^mud, 
ben 6da trug, tücil er „nid&t aufbringlid^" tt)ar. 35a§ 
©efid^t, leid&t gepubert, jmar etmaS fdfemäler afö frül^er, 
l^atte tt)ieber feinen eigenen ^jüanten 3lei}. Um ben 
Meinen ^o^f maren bie fd^meren ^ffed^ten gelegt, äl^nlid^ . 
tt)ie ßlifabetl^ öon Defterreid^ fie trug. 

gda fpielte juerft bie große t)at]^etifd^e ©onate öon 
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Sccll^oöen. Söberti ging im aJlufüjimnier auf unb 
ob. .3)ie a^^ürc jum ©aal mar geöpct unb gc« 
tüäl^rtc einen Süd auf baS ^obium unb einen SEeil 
bcS ^ubfifumS. 6r Bcftrid^ ben Sogen mit ftolo» 
^jl^onium, bel^ielt il^n bann Irampfl^aft in ber ^anb, 
ging ein paar ©d&ritte auf unb ab, öermieb e§ aber 
abfid^tlid^ , ju göa l^inauSjufel^en. @r moDte feine 
®eban!en beifammen bel^alten. @r mar unrul^ig unb 
fül^Ite fid& nid&t red^t fid&er, unb er fpielte ein ßonjert» 
ftüd öon ©aint ©aen§ l^eute jum erftenmal. @r l^örte 
bie ©d^Iufeaccotbe ber ©onate. ©Da lam l^erein, nid^t 
im geringften ed&auffirt, unb läd&elte il^n an: 

,;@o, nun fpielen @ie gut, iä) l^öre ju." 

6r nicfte ftumm unb balb l^örte man bie öibriren» 
ben SEöne feiner ®eige. 6r beabfid^tigte nur an fein 
©piel ju beulen; e§ gelang il^m niti&t. 5Rur l^alb 
maren feine ©ebanfen bei bem, maS er fpielte. @r 
mu^te immer an fie beulen. @ie fa^ rul^ig ba, be» 
trad&tete il^n burd& bie ßorgnette unb läd^elte mieber, 
afö er l^erein !am. 6r fal^ etmaö erl^i^t a\x% unb 
fagte ein menig ärgerlid^: „6§ mar l^eute nid&t gut, 
id^ bin b'rau§ ge!ommen." 

„O, \i) l^abe nid^tS bemerft. 3d^ l^abe e§ fel^r 
gut gefunben." 

„Sie finb fel^r gütig. 3la, id^ beule, bem 
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^ublilum ift c§ entgangen, id^ f}abt mir mit ein t)aar 
SRö^d^en brüber l^inmeg gel^olfen." 

„SBarum [inb @ie benn b'rau§ gefommen? @inb 
@ie jerftreut?" 

„34 l^abe ju bicl an — anbetet gebadet." 

3m ^inau§ge]^en in ben ©aal flopfte fie il^m 
tröftenb auf bie ©d&ulter unb jagte nod^ einmal: 
„5Rein, nein, e§ mar fel^r gut." 

©ie trug Je^t mit ber il^r eigenen Äraft unb SSeröe 
d^romatijd&e ßtüben don ßl^opin öor; bie Königin, 
meldte anä^ bem Äonjert beimol^nte, l^atte biefe Plummer 
eigens gelüünfd^t. Sllberti fonnte fid^'S je^t bod^ nid^t 
öerfagen, il^r jujujd&auen. 6r lel^nte fid^ an ben alten 
gfügel, ber im S^^wi^^ pönb. 

©raupen fö^ 6da fo feft auf bem ©tul^I, nur 
mand^mal ßopf unb Dberlör^er leidet bemegenb — 
man bemerfte feinen ßraftaufmanb — bie gut ge^» 
formten Slrme unb |)änbe anmutig auf unb ab gleitenb. 
S)ie redete Su&f^i^e l^atte fie auf baS ^ebal gefteüt. 
DJlan fal^ ben Keinen ©olblarffd^ul^ unb einen ©treifen 
be§ geftidtten ©trumt)fe§. 2)er gup l^ob unb fenfte 
fid^ ab unb ju ganj langfam. 2K(e§ Slul^e, ©id^er« 
l^eit, ßraft. 

Sllberti fd&ämte fid^, öorl^in fo fd^mad^, fo öngftlid^ 
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unb unfid&er gcmcjen ju fein. @öa mar entfd^ieben 
auSbauernbcr, leiftungSfäl^igcr, ba§ l^ci^t, nur fo lange 
[ie am Äladier ja^, mit bem fie ein§ ju fein fdöien 

— unb fonft fo ]^iIfIo§, fo ol^ne |)alt, fo unrul^ig, 
fo ©d&ul fud^enb, »enn aud^ meift ftumni, nur mit 
ben forfd^enben grauen 9lugen. 

„S)a ft)ielt fie fo flott, fo fidler, ba^ eä jebermann, 
ber fie prt, bi§ in^ |)er} l^inein ttjol^l tl^un mu^; 
id^ bin feft überjeugt, fie benft aud^ an aHe§ 5!KögIid&e, 
an QuälenbeS, ©d^merjIid&eS öieDeid^t — unb bod^ 

— ja, ja, bie SQßeiber ! 5)a§ l^aben fie dor unS öor« 
au§, pe braud^en fid^ nid^t fo ju fonjentriren , baä 
l^ei^t, lüenn fie genial finb — fie finb elaftifd^er." 
@r erfd&ra!, 6r bemerfte, ba^ fie nun aud^ „b'rau§" 
gefommen mar, nur einen Slugenblidt. ©ie blieb ganj 
rul^ig, il^re 2lugen rid^teten fid^ fogar eine ©efunbe 
lang nad^ ber Spre be§ SJorjimmerS, fie fül^Ite, ba^ 
3llberti bort ftanb, menn fie i^n aud^ nid&t fal^; fie 
löd^elte, afö moHte fie fagen: „©iel^ft 35u, nun ift 
e§ aud^ mir t)affirt," unb fpielte meiter. gntjüctter 
Seifall burd^braufte ben Saal, al§ fie gefd^Ioffen l^atte. 

2llberti freute fid^ über il^re grfolge. 6r umgab 
@öa mäl^renb il^reS 33eifammenfein§ mit afler Sorge, 
aßen 2lufmer!famfeiten, mie ein liebenber 33ruber, er 
Ijielt Unannel^mlid^feiten, S^bringlid^feiten öon itjr ab, 
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unb ^atte babci ba§ fcitcnc ©efd&td, felbft nie läjKg 
ju foKcn. 2lbenb§ roax fic immer allein, »ie fie eS 
tt)ün|d&te. Sic nal^m, ol^ne barüber nadfejubenfen, aH 
feine felbjHofe @üte, feine ©orgfalt als etmaS ©elbft= 
öerftänblid^eS l^in. Unb bod^ burd^ftrömte fie ein 
SBo^Igefül^I , mie feit langem nid^t mel^r. 6§ mar 
mie eine Slrt Sufriebenl^eit, eine @mt)finbung, mie ba§ 
Slaften nad^ m^ül^famem SSeg. Unb er öerftanb fie 
fo ganj, menn fie Don il^rem SMutterleib f^rad^, unb 
^t bod^ felbft nie Äinber gel^abt ! ®a§ ift ein feltener, 
merfmürbiger 3ug. S)a§ lonn eben nur ein ganj 
guter, guter aJlenfd&! 
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®er SBinter öerging unter gleid^em ©eignen nad& 
ben ßinbern unb kämpfen mit bem eigenen unrul^igen 
|)crjcn unb — unter bangem, frud^tlofem SJßarten. 
6in SÖinter, büfter unb einfam unb bod^ mand&mal 
öon einem marmen ^auä) belebt. 

6öa l^atte auf SllbertiS JRat gleid& einige SBert« 
Papiere gclauft, imb ba§ fleine ßapitaf, ber ©runb» 
ftodt ju bem Erbgut il^rer ^inbcr, mad^te il^r greube. 
ba fie nic^t mel^r mit — bem JJomöbiantcn 
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öerfel^rte, l^iclt fic fid^ für mertöoKer, bejfer als frül^cr, 
unb 2lnbrea§ teilte biefe Slnfidfet gemip anä). Söirb 
er öieHeid^t je^t fein a3erft)red^en l^alten? Ober foHtc 
er mirfüd^ eine ^txxat mit 3lePaum für baS 9lid^tigere 
gel^alten l^oben? 

©ie fonnte e§ nid&t glauben. „SÜIerbingS, in fo« 
genannten georbneten gefeUfd&aftlid^en SSerl^ältniffen lebe 
id^ nid^t, id^ bin eine gefdfeiebene grau — unb 
ba§ merbe id& »ol^I immer bleiben. @ott fei S)anl, 
nun bin id& »ieber frei, nun lann id& mit aß meinen 
@eban!en, meinem ^offen unb Streben ber Vergangen* 
l^eit angepren, meinem 9D?ann unb meinen ffinbem." 

@ie mar in ©ebanfen immer „bal^eim". „2Bie 
feigen bie ffinber au§? ©inb fie gefunb? SBei^ 
id^ benn, ob fie nod& leben?" 2)a famen bann mieber 
aJerjweiflungSftunben. ,,ftann benn niemanb biefen 
unfäglid^en Sammer ermejfen? @ibt'» fein Erbarmen, 
feine SDlenfd&enliebe in ber SBelt? ßann man eine 
grau ju 3:obc martern unb bod^ ein rul^igeS, ju« 
friebeneS ©emijfen l^aben?" — 9Iber fein SSort, fein 
aSerfpred&en ! 5)a§ l^ielt fie bod^ nod^ aufred&t. — @ine§ 
fal^ fie mit fürd^terlid^er ©eutlid^feit , fie mürbe öiet 
begel^rt in il^rem fieben — öiel begel^rt, aber nie ge* 
liebt! 9?ie! 2lud& öon 9lnbrea§ nid^t. ajland^ntal 
mirfte bie ©infamfeit töblid^ auf fie, ba l^atte fie ben 
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S)rang, fid^ jum genftcr l^inauSjuftüräen ober fid^ bcn 
ßopf an ber SBanb ju jerfd^fagen. Unb gcrabc, mcnn 
fie 3lufmunterung unb mcnfd&Iid^cn 3ufptud^ gebrandet 
^Qttc, m M 3fa rüdffid&tSloS unb fül^I jurüdt, mit 
bem Sorgeben, fie fei felbft !ran! unb nerööS unb 
fönne 6t)a§ ejaltirteS SQßefen nid^t ertragen. 3)a moHte 
(Söa fort, fort, e§ pridtelte in il^ren 3lbern. 9?ur nid^t 
ftißfi^en! 9lur nid^t jU öiel nad&benfen! 

3int gfrül^iol^r befd^Io^ fie, mit Sllberti eine Sournee 
burd& 2)änemar!, ©darneben unb 3lortt)egen ju mad^en. 
5)a öerjprod^ fie fid^ großen materieDen ©elüinn, unb 
fie fing on, Vergnügen am grmerb ju finben. Unb 
als fid^ ber ^frül^Iing anf^idfte, inS Sanb ju !ommen, 
mar goa ouf ber ^fal^rt nad& bem 9?orben. ©ie ful^r 
im 2)amencoupe, bod& trtif fie bei einigen S^^if^^en- 
ftationen mit Söberti jufammcn. 3n il^rem bunlel* 
blouen SReifeHeib mit @ta]^lt)erlenbefa§ unb bem blauen 
gfiljl^ut mit grauer geber fal^ fie fel^r nett a\x%. 

9llberti mar eigentümlid^ ernft unb gemeffen. 6t)a 
Iiatte e§ längft bemerft unb fragte enblidö, ma§ er 
I)abe, er märe Ijeute anberS afö fonft, ob er e§ il^r nid^t 
fagen moüe. S)a nirfte er langfam: Scir er moDe e§ 
i^r l^eute nodf) fagen. 3in ßopen^agen gebadete fie erft 
bie ©tabt ju befel^en, bann fid^ au§juru!^en, unb nac^ 
%\]ä) mit 9{Iberti ein Äonäert«3)uo burdfijuneljmen. 



WF''^W 
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®a mar er entfd^Iojfcn, fid^ auSjuf^rcd^en. ©eine 
el^rlid&e , gerabe. 5Ratur ertrug unter biefen ajerl^ält*« 
nijfen ba§ SSerfteden einer fo mäd^tigen @mt)finbung, 
tt)ie fie il^n burd^glül^te, nid^t mel^r länger; er glaubte, 
unauSgeft)rod^en müjfe fie il^nt bie S3ruft jprengen. 

@da fam il^m freunblid^ entgegen, gaB il^m bie 
|)anb ; er nal^ni fie in bie feine unb jog fie ein Hein 
n)cnig ju fid^ l^eran, il^r tief in bie Slugen fel^enb. 

„6t)a," begann er — fie fal^ erftaunt unb fragenb 
auf, — * fo l^atte er fie nie genannt — „ßöa," be« 
gann er nod^malS, unb fie fül^Ite, mie er leife bebte. 
6r fud^te nad^ SBorten. „JBürben ©ie e§ bulben 
fönneti, ba^ @ie ein rcd^tfd^affener 5Dhnn lieb l^ötte, 
über aHeS lieb? Slntmorten ©ie, ßöa, id^ !ann ja 
fonft nid^t mel^r mit ^l^nen gelten, menn ©ie eS nid^t 
bulben!" 

6t)a lofettirte nid^t, fie l^atte il^n öerftonben unb 
wollte eS aud& nld^t t)or il^ni Verbergen. 

„Äann man mid& benn nod& lieb l^aben?" fragte 
fie leife unb tl^ränenjittemb unb fal^ i^m öoD ins ©efidfet. 

er breitete feine Slrme au§ : „D, göa !'' (£S Hang 
tt)ie ©el^nfud&t, ©d^merj unb Slngji. 

©ie neigte fid^ gegen il^n unb er brüdfte bie öer« 
lajfene tJrau an fein ÜopfenbeS |)er}. ©r t)re^te fie 
an fid&, feft unb lange, ©ic lie^ eS gefd&el^en. 6§ 

(Sontab-Slamlo, ^affionSblunten. lg 
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war il^r, al§ to[te ringsum ©türm unb Untücttcr unb 
fic märe mit il^m auf einer Meinen, Mül^enben 3nfel, 
rul^ig unb friebfid^. |)ier »ar fie geborgen, ba§ 
ftil^Ite fie, an biefe emfte Siebe tonnte fie glauben, 
unberbrüd^Iid^ glauben. 



16. 

3n ßl^riftiania mußten fie ad&t Sage bleiben. |)er« 
nad^ ttJoHten fie nod& mel^rere ©tobte in Slormegen 
befud^en, bann nodb bem SBeften gelten. Söberti mor 
unrul^ig unb fal^ gequält au§. ©öa fragte il^n nad& 
ber Urfad^e. 

„3a, eua, id& »iH e§ 3)ir fagen. g§ ift mir 
gerabeju fd&redflid^, afö ®ein ßoDegc ober ©alan ober 
fonft fo maä mit S)ir l^erumjureifen. 3d& !ann nur 
in Haren SJerl^ältnijfen glüdflid^ fein. 6§ ift mir qual» 
t)on, mid& jeben 9lbenb öon 3)ir öerabfd&ieben ju 
muffen unb S)id& im 3:age nur ein paar ©tunben 
ju feigen. 3d^ l^abe ©el^nfud^t bamad^, S)ein ©atte 
ju fein! iiannft S)u mir ba§ bcrbenfen, mir, ber 
xä) jal^relong nid^t^ anbere§ fein fonnte afö ber 
ihanfenpfleger meiner armen aJlarie? Segreiffi 3)u, 
tt)ie id& mid^ barnad^ fel^ne, einem geliebten SBeibe 
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@attc, grcunb, iered&tigtcr S3cf(i&ü|er — oHeS, oDc§ 
ju fein? mä)t m1)x, (Sda, ba§ Bcgreifft ®u?" 

„3a," jagte fie einfad^, „\ä) begreife e§; boc^ mie 
fönnen mir ba^ je^t fo fd^nefi änbern?" 

„S3ift S)u einberftanben, fo lajfe mid^ nur mad&en. 
3(]& l^abe biete Sefannte, fogenannte greunbe, in öeipäig, 
in SBie§6aben, Serlin, an bielen Orten, bie werben 
mir bienftmillig fein. 5)ann gibf S ja aud^ SEelegra^l^en! 
Shxxi, la^ mid^ nur mad^en." 

©elüife liefe fie il^n ba§, o, fel^r gerne; fie l^at 
fid& il^r Sebenlang um fo bieleS lümmern müjfen. 
@§ tl^at il^r mol^I, bafe nun borcrft ba^ ÄIabierft)iel 
ber 3lnfang unb baS 6nbe il^rer Sefd^äftigung fein 
burfte, unb aßeS anbere Sllberti beforgte. 9ld&, toie 
angenel^m ba§ toar! Unb er? @ba falö mit inniger 
3freube, mie il^m ba§ ©lütf au§ ben 9lugen ftral^Ite. 
Snnerl^alb brei SBod&en maren fie SDlann unb grau. 

2)a fafeen fie im ßou^e 9lrm in Slrm eng bei» 
fammen unb ful^ren burd^ bie fnofpenbe öanbfd^aft; 
fie fül^Iten fid^ fo jufammengel^örig , al§ ob biefelbe 
SSIutmeHc burd^ beibcr ßört)cr flutete. @ba meinte, 
es märe bod& eigentlid^ gor ju rafd& gegangen. @o 
ol^ne allen Srautjianb ju l^eiraten! 

„Siebes ßinb, mir finb ältere Seute, mir l^aben 
leine geit jum Srautftanb." 
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„Slber," fagte fic, ,Mn lennen un§ ja crft feit 
furjcm." 

„2Ba§? ©eit lutjcm? 2ßir fenncn un§ fd^ott 
öicie Saläre al§ treue, anftänbige Kollegen, unb bann 
— mufe id^ 3)ir nod^ ein ©eftänbniä mad^en." 

„Sllfo — nun? ma^'i" Unb [ie Wfete leidet 
fein S3QdfenBärtd&en. 

„ßomm 1)ex, leg 3)id^ l^terl^er." 6r jog fie mit 
einem 2lrm nä^er an fid&, ba^ il^r Äo^f an feinet 
Stuft tul^te: „3)u batfft mid& nid^t anfeilen, id& miH 
2)it etmaö gonj leife fagen. — 3d^ l^abe S)id& fdfeon 
lange geliebt , fd&on öiele Salute. SJlatie mujste baöon, 
fie öetjiel^ mit'§, benn e§ lüat \a ganj ftiH füt mid^ 
aßein. ßein SKenfd^ fonft al^nte e§. 9ld^, ®öa, tt)a§ 
l^abe xä) gelitten, al§ 3)u mit bem ..." 

„2ld&, ftiH, ftiH, \ä) bitte!" flehte fie unb btüctte 
tafd^ il^ten 3JJunb auf ben feinen. Unb et fd^mieg 
eine Söeile. 

„Sa, ja, 6öa, meine fü^c gtau, mit l^aben diel 
gut ju mad&en. 2)u mitft nun ein ganj btaöeS, 
fanfteö, tteue§ SQßeibd&en fein muffen. 3)a§ fannft S)u 
ja, id^ meiB e§. §ätte id^ benn fonft mein fieben, 
mein ©efd^idE mit bem Seinen öetbunben? ^flid^t= 
gefül^l ift ettt)a§ (Stofee§, ettt3a§ 9lottt3enbige§ , eö ift, 
toa^ ben 3Jlenfd^en bom 2:iet unterfd^eibet, glaube mit. 
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35a^ mein SSater lein ^flid^tgcfül^I l^attc, ba§ mar c§, 
tt)Q§ unferen cl^rlid^cn 5Ramen befd^tnu^te. 6in pflid^t» 
bcrgeflencS SBctb mürbe id^ töten." 

@t)a fol^ ju il^m auf, er mad^te ein furd^tbar ernft« 
^afte§ ©efid&t. 

„®0tt im f)immel," fagte fie läd^elnb, ,M^ bod^ 
bie fanfteften 3Känner tneift fold^e 2öüterid^e finb!" 



17. 

Sn mn befud&ten [ie Sfibertiö ©d^mefter 5Rina, 
eine gro^e, fd^Ianfe, f^mpatl^ifd^e Slonbine. „Unge^* 
l^euer ern[t für eine ©d^oufpielerin /' meinte gba. 
ßrnft mar fie, menn fie öom Seben überl^aujjt fprad^, 
unb bitter, unfäglid^ bitter, menn fie bom SB^eater 
reben mu^te. 

„2)a§ ift ja eine faft unbegreiflid^c Drbnung unb 
©auberfcit in bem ^aiife," badete &M unb berglid^ 
il^re eigene 2Bo]^nung bamit. „@o pbfd^, fo einfad^," 
fagte fie. ©ie ftaunte, fie l^atte fid& eine ©d^aufpielerin, 
in ber 3ldi)t betrad^tet, famt il^rem f)eim ganj anberS 
borgefteHt. 

5Rina läd^elte: „9Id&, S)u glaubteft an bie 3loman= 
mörd^en, mo bie Sl^eaterprinjeffinnen SSillen befi^en, 
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Sibreebtcncr, SReitpferbe, SSergc bon diamanten, roBenbe 
©olbftüdc in aKcn ©etnäd^crn, unb allcS natürlid^ 
mit bem gcIjeimni^boUcn Poudre de riz Bcftaubt. 
Siebe 6t)Q, baS fönnen \xä) bie menigften bon un& 
erlauben, unb biefe l^öd^ftenS einmal in f})äterem 3llter, 
toznn fie öiel ertoorben unb jufammengel^alten ^nben. 
3(3^ rebe tyon fold^en btirgetlid^ gefinnten ©efd^öpfen, 
bie Don il^rer ®age leben, bie auf il^ren el^rlid^en Slamen 
ettt)a§ gölten." 

©ie ftodfte unb bi| bie 2\ppzn jufammen. 3llberti 
mu^te, marum. 

„S)ie 9Irme. S)u barfft e§ ja mijfen, geliebte^ 
SBeib/' fagte er ju gda, „9lina l^at ein gonj !ranf* 
]^afte§ gj^rgefül^l. 2Ba§ unfer SSater getl^an, um unferen 
guten Flamen ju ruiniren, lann fie il^m nie öerjeil^en." 

Qm mar ettoa^ bermirrt; fie tDu^te fclbft nid^t 
!Iar, marum. 

Sttiberti ful^r fort: „9lina felbft glaubt in etma§ 
übertriebener ßmpfinbfamfeit, leinen el^rlid^en Flamen 
mcl^r ju befi^en. 9lun moDte fie biefen berborbencn 
Familiennamen menigftenS ju einem berül^mtenßünftler« 
namen matten, bamit er mieber einen guten Jflang 
befomme. Sie ßünftlerel^re foD il^re tJamilienel^re 
tmpoxf)tbtn l^elfen." 

5Rina l^örte ju unb nidfte langfam unb traurig mit 
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bem ßot)f. „3ö, baS mar ftcte ntetn Straum. @§ 
toirb mir frcUid^ fd&tocr gelingen, il^n ju beriüirMid^en. 
©el^r fd^mer. — ^rigl^eHi, ber Stl^eaterleiter, ben iä) 
im SSertrauen auf feinen l^ol^en ©inn in meine ^löne 
eintoeil^te, fd&ien mid& ju begreifen, er moDte mir feinen 
©d^uj, feine ^ilfe angebeil^en laffen. 9Keine ßünftler« 
el^re lag in feiner ^anb, toie bie eines jeben feiner 
3KitgIieber; er !ann bamit mad&en, maS er toxU." 

„Unb er nannte S)i(3& eine geniale flünftlerin unb 
mar begeiftert bon 2)ir/' toarf 9lIBerti ein. 

/fSct/' fagte fie bitter, „er mar'S, unb nun nel^me 
xä) eine ganj untergeorbnete Stellung an feinem S^l^eater 
ein. %ä)\ —" @ie brad^ al. Offenbar fprad^ fie 
nid^t gern bon il^rem 33erufe, j[ebod& 6ba§ naibeS 
Staunen regte fie einigermaßen an. 

„(Sine geniale ©d&aufpielerin ol^ne l^erborragenbe 
Stellung beim Sl^eater — mie ift baS möglid^?" 
fragte (£ba. 

9lina judfte bie 2ld&feln. „^rigl^eßi mad^t fid& 
nid&t§ me^r aus mir. 6r mag mid& nid^t mel^r." 

6ba lad&te. „Sttber SOtögen ober 9lid&tmögen fommt 
bod& nid^t in Sctrad^t, ba S)u talentboB bift." 

„0, meinftS)u? Umgelel^rt. S)aS Talent lommt 
nid^t in Setrad^t, feit mid& ^rigl^eßi nid^t mel^r mag. 
(£r fielet feitbem mein Stalent nid^t mel^r." 
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„3d& l^ätte gebad&t, ein 3:]^eotcricitcr toäre bod^ 
anä) in feinem eigenen Sntereffe frol^, menn er 2Bit« 
glieber ptte, bie bem ^ubfifum gefallen?" 

„S)em ^ublüum gefallen alle SKitgüeber, bie 
fonfequent gute SRolIen fpielen; id& fpiele feine guten." 

S)a bad&te fid^ &t)a: „2lIfo eine ganj unfreie ßunft, 
mo man fid^ nid^t bis jur l^öd&ften fünftlerifd^en aSoH» 
fommenl^eit entmidcln !ann, toenn einen ber 2)ireItor 
be§ 3nftitut§ ,nid^t mag'. D, tt)ie armfelig." 

„3ft benn bie @d^auf})ielerei feine ^unft ?'' fragte fie. 

„ßunft? Sie tt)irb meift afö ^unftl^anbrnerf be« 
trieben. @ie fann bis jur ßunft emjjorgel^oben merben, 
e§ fommt bieS bor, aber feiten." 

„SBarum mag 3)id& benn ^rig^eüi auf einmal 
nid^t mel^r?" fragte ber Sruber. 

„2öa§ weiß id^! 2öa]^rfd^einlid& , toeil er anbere 
lieber fielet als mid&, toeil er launifd^ ift, nerdöS. ©el^r 
begreiflid^, eine SEI^eaterleitung ift ja ein aufreibenbeS 
©cfd^äft. 6r fümmert fid& um fo DieleS, ba^ il^n baS 
ßinjelne unmöglid^ fo fel^r intereffiren fann. 6§ fann 
einer nid^t immer guter fiaune fein; Dielleid^t mirb 
er aud^ übel beeinflußt bon irgenb jemanb — id& 
toeiß es nid&t!" 

„3lber baS ^ublifum, fagt baS gar nid^ts?" fragte 
6t)a tDieber. 
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„S)a§ ^uWilum/' erflärte 5Rina ]^uniort[tif(i& bo= 
jirenb unb l^ob ben S^^S^P^Öß^f fM^ gto^e ^ublHum 
ift \o, mie e§ ein Stl^eaterlciter l^aben miß; t[t e§ niiä^t 
fo, bann mad^t et e§ fo, in ben meiften ^föH^n. @in 
funftftnniger Seiter mitb ein hinftfinnige§ ^ublifum 
l^aben. @r leitet c§, er berbejfert ober berfd^Ied&tert 
e§, wenn er 2lu§bauer l^ot. 3n ben meiften gäHen 
gelingt e§ il^m. 3^ jage, nid&t immer. SOßenn er 
jemanb bon feinen SKitgliebern lüol^I tDill, il^n ju 
,ettoa% mod&en toiHS fagt er jum ^ublüum: ,Siebe§ 
^ublilum, baS mu^ lünftig 2)ein Siebling fein, ben 
mirft 2)u bon nun an in aßen bon 2)ir geliebten 
unb betounberten Stoßen feigen, '^ä) fteße il^n fo 
]^inau§, ba^ er 2)ir gefaßen mu^, ob 2)u tDißft ober 
nid&t/" 

gba ladete. „Unb ba§ ^uMifum miß immer?'' 

„%6), ja. 9lad& unb nad^ fd^on. S)a§ gro^e 
^ublüum ift l^armloS. 6§ !ann gute Stoße bom guten 
©d^aufpieler nid^t unterfd^eiben. 3ft ber ©d&aufpieler 
nid&t ganj talentlos, gelingt ba§ 6|^}eriment immer, 
^it S)urd&fd^nitt§talenten läfet fid^ am leid^teften ej= 
|)erimentiren." 

„9Iber ba§ malere, ba§ gro^e Stalent brid&t fid^ 
bod& S3a^n." 

;;8iebe ^tya, ba§ ift eine alte, gutmütige SlebenSart." 
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9?ina§ f^m})at]^tf(i&eä ©cfid^t nal^ni toieber bcn bitte« 
ten, ttoftlofen 2lu§bxu(f an. ©ie fd^ütteltc ben ßo})f : 

„33eim "Siftakx trifft ba§ ntd^t ju. S)a fann ba§ 
größte Salent burd^ fonfequent elcnbe Scfd&öftigung 
binnen einem l^alben Saläre l^eruntergebrad^t unb öer= 
gejfen fein, al§ ob e§ nie ejiftirt ptte. 6in DJlalcr 
!ann ein 33ilb malen ol^ne 6rlaubni§ bon irgenb jemanb, 
ein S)id^ter !ann ein S3ud& fd^reiben, S)u, liebe @öa, 
fannft ein ßonjert geben unb bem ^ublHum jeigen; 
,2)a§ lann id&! 5Run urteile'. 6in ©d^aufpielef im 
Engagement mu| matten, bi§ er t)om 3:]^eaterleiter 
bie Erlaubnis, baS ^ei^t, bie SRoHen jugeteilt be!ommt. 
©efd^iel^t ba§ eine !^t\t lang nid^t, fo ift ber @d^au= 
\pkkx t)ergef[en, fd^neller, al§ man benft." 

M\o fo biel SBo^I unb SBe^e, ®Iüdf unb a3er. 
antlüortung liegt in eines S)ireItor§ ^anb! Siebe 
9lina," fagte 3llberti, „baö ift bießeid&t mel^r, al§ er 
felbft a^nt." 

„®ett)i^, biel mel^r, baS ift eS eben/' 

„9lber l^at er benn nid^t S3eamte, ©el^ilfen, ober 
tt)ie man ba§ nennt, bie il^m einen Steil ber Sttrbeit 
unb aSeranttoortung abnel^men?" fragte gba. 

„2)a§ finb bie ülegiffeure. '^a, bie l^at er — 
aber ba arbeitet auö& jeber fo jiemlid& ju feinem eigenen 
§eil. ©ie finb ja meift felbft ©d^aufpieler. 3d& 
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glaube nid^t, ba^ bic t)iel in ber ©ad^e maä^m !önnten. 
S)a ber DBcrIeiter hoä) in allem bie le^te ©timme 
f)at, finb bie ber anberen fo Diel toie SluH." 

TOerti, ber ben 3:i^eaterorgani§mug blop bom 
f)örenfagen fannte, ba feine erfte grau nur ßonjert= 
fängerin mar, tarn in SSerfud&ung, TOnaö 9lnf(^auungen 
ein toenig toeiblid^ fubjeltit) ju finben. „©ibt e§ benn 
beim %^takx nid^t audt) anftönbige 5!nenf(ä^en? Äünft« 
lerifd^ anftänbige, meine xä)V' fragte er. 

„@ett)ife gibt e§ ba§, aber leiber finb baS meift 
fold^e, bie feinen ginflu^ l^aben. ja, id^ fenne 
öiele anftönbige. SSießeid^t fel^It e§ mir an Sntefligen^, 
eine meinem 2:alent angemejfene ©teßung ju erringen 
ober ju bel^aupten. 9tber e§ mu^ mir bod& nod^ 
gelingen/' ful^r fie energifd^ fort, inbem fie aufftanb 
unb il^rem ©ruber auf bie ©d&ulter flopfte. „3[d^ 
l^offe, e§ roäd&ft meine 2eben§!Iug]^eit mit meiner 9?ot. 
Sieber Submig, id^ l^abe 3lu§fid^t, näd&fte§ Sal^r an 
eine |)ofbü]^ne ju fommen. S)ie ^ofbül^ne, ba§ fannft 
S)u S)ir mol^I benfen, ift bem ^rot)injfd^auft)ieIer, 
tt)a§ bem ©laubigen bic l^eilige ©tabt ift, ba§ etoig 
erfel^nte S^tl reinften ÄünftlertumS. 9ln ber f)ofbü]^ne 
gibt'§ feine fleinlid^en SRüdfid^ten , fein ^roteftion§= 
untoefen. Äeine SRüdfid^t auf bie ßaf[e, nid^t pn^ 
fönlid&eS SOßol^Igefaßen ober 5Dii^faßen, nid^t intrigante 
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ginflüfterungen ent|(i&eiben, fonbcrn nur bic großen 
^ntexeffcn bcr itunft. 9ld&, ber eblcn Äunft treu unb 
el^rlid^ ju biencn, ift ba§ nid^t ein Sbeol über olle 
Sbeolc? Sa& tnid& nur erft SJlitgfieb ber ftoljen |)of» 
bül^ne fein!" 

mertt läd&elte ffeptifd^. .^ofbü^ne? 3la, id^ 
fürd^te, ha merben aud^ nid^t lauter @ngel fein, ©oute 
bei bem eitlen St^eoteröölfd^en toirllid^ bie l^eilige 
tSunft immer ba§ entfd^eibenbe SBort l^aben?" 

9lino überl^örte biefen gintourf unb ful^r erregt 
fort: „Unfer Sporne foll nod^ eines StageS einen fo 
guten fflong l^aben burd^ unfere eigene ^aft, burd& 
2)eine unb meine, bop niemanb mel^r, mcnn er il^n 
l^ört, an unfern SSoter ju benfcn bie ßül^nl^eit erübrigt. 
9lid^t toal^r? Unb l^ie^e e§ bi§ jum legten Sltemjug 
Äam})f unb miebcr ffampf!" 

Sttiberti füpte fie järtlid^ auf bie ©tirne. „3Keine 
liebe, mutige ©d&iüefter, möge e§ 2)ir gelingen. 2Ber 
fo feft unb el^rlid^ etioaS miH, bem mufe e§ gelingen, 
c§ toäre bod& fonft eine ©d&mad^, auf ber SBelt' ju leben!" 

ßl^e fie fid& öerabfd&iebeten, fragte SÜberti leid^tl^in : 
„2Bie gel^t e§ unferem fjfreunbe ©eorg Cften?" 

S)a tourbe 9lina t)ur})urrot bis an ben §als unb 
erioiberte leife: „©ut, fel^r gut, id& baute." 

5Dann SKIberti: „SBann gebenfft SDu . . .?" 
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@ic unkxbxaä) x^n xa]ä) unb cntfd^ieben : „(Sx\i 

.bann, tücnn id^ e§ mit (Sitten lonn, tDcnn xä) mit 

cr!äm})ft i)abt, toaS mit Braud^en, um glüdflid& ju fein!" 

SlIBetti nidtc etnftl^öft. 

3im |)inuntctgc]^en fagtc Sllbctti ju ßba: „@t ift 
il^t S3täutigam." 

„@o? aOßann tüollen fie l^citoten?" 

,,3QBenn \xä) bcttDitllid&t l^at, tt)a§ fic tröumt!" 

„2C^, bic ßünftlctcl^te meint fie. Unb menn fid^'ö 
nid^t betlüitflid&t?" 

„S)ann nie, unb menn i^x ba§^ |)etj btid^t. 3d^ 
!enne meine ©d^meftet." 

6öa ttjat ganj ftiH. „6in SBeib, ein fd^ulblofe^ 
Sffieib, ba§ !äm})ft um il^te gl^te! Unb töenn i^t 
bo^ ^etj btid^t!" — 

©ie eilte, unten jut ^ouStpte l^inauöjufommen, 
unb atmete etleid^tett auf, ate fie auf bet ©tta^e 
toaten. 



18. 

@ie fagen auf bet SSetanba unb fallen in bie 
bämmetung^buftige 3flu§lanbfd^aft bon ßoBIenj ]^inau§. 

6S ttjat bie le^te 3laft bot aOßieSbaben. |)iet 
tooKten [ie ein paat Stage Bleiben! S)a§ |)öuSd&en, 
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eine S)e})enbence be§ großen §oteI§, [tanb ouf einer 
Keinen Sttnl^öl^e ; man l^atte einen meiten ^orijont öor 
fid^. 3ling§um mar e§ jHII, baS abenblic^e ®eröufd& 
ber Umgebung l^örte man nur bon ferne. 9lud^ bie 
beiben maren [tili, ©ie' lebten für einanber unb 
gel^örten einanber an mit 2eib unb ©eele . . . aber 
eS toax nid^t immer fo getoefcn; fie l^ötten fid& erft 
in ber SReife il^rer Sa^re gefunben, l^atten fd&on anberen 
angel^ört, mand&erlei l^at fd^on il^r intimfteS ©enfen 
unb gül^Ien bcanfjjrud&t , bie öerbla^ten ©ebanfen^» 
gefpenfter feffelten je^t il^re 3iin9^- — ^^ 'tai^it an 
bie tote 3Rarie, an 5Rina, an feinen SSater, an — 
mand&e^ anbere. @ie badete an bie tote 9Jlarie, an 
Sulu unb Sili, an \i)xt 3Kutter, an SttnbreaS. S)od& 
toaren beiber ©ebanlen frieblid^ abgetönt. 

„SS}a§ tool^I 9lnbrea§ empfänbe, fäl^e er meinrul^igeö, 
ftine§ müdV bad&te 6t)a. „SBürbe er glauben, bafe 
id& foId&e§ @Iüdf empfinben, ba^ id& foId&eS gemöl^ren 
!ann? SBürbe er e§ mir gönnen? SBürbe er mid^ 
beneiben beSl^alb, ober ben anberen — meinen ®atten? 
5?ein, ba§ nid^t." ©ie ladete bitter unb l^öl^nifd^ auf. 
„S)cn mürbe er gemife nid^t beneiben." 

9llberti fal^ fie beinal^e erfd^rodfen an, ber ftfang 
beS Sad^enS tl^at il^m mel^, er tönte fo fd&riH in ben 
abenblid&en ^fneben l^inein. 
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6r brüdfte ©ba auf feinen ©d^o^, \af) H)x ins 
©efid^t. 

„ma§> l&aft 2)u, 6bo? 2)enfft ®u on etoaS ©äfe« 
Iid^e§? Unb bift ioä) bei mir." @r umfd^Iang il^rcn 
2eib mit beiben Slrmen. 

,,9lein — an nid^tS |)ä^Hd&c§, an cttoaS SraurigcS, 
an SlnbreaS unb fein SScrl^alten ju mir. S)aS l^eifet, 
e§ ift im ©runbe aud^ ettt)a§ |)öfeIi(3&eS." @ie ftodftc. 

,,@})rid^ ®id& au§, mein |)erj — nur nid^ts Un» 
auSgefprod&eneS jmifd^en unS, nid^t tt)a]^r? 9lud& ein 
aSerfd^miegeneS ift eine Süge unb fül^rt frül^er ober 
fpäter jum Unl^eil. SBir vooUm uns unfer @Iüdf 
bis jum 2llter bemal^ren, eS burd^Iömjjfen bis jum 
9Üter. 5Rur ein bornel^meS ©efül^I bauert fo lange. 
Sßfo, ^M, SBal^rl^eit überaHeS! SBaS bad^teft S)u?" 

@ie fprad^, -r- erjäl^Itc bieleS, maS et: fd^on tou^te, 
öieleS, maS il^m neu toax, ttJenigftenS in il^rer S9e« 
Icud^tung. 6S mar fo leidet, il^m aUeS ju fagen; er 
mad^te eS i^r fo leidet. 9lie ptte fie gebad&t, fo offen 
gegen jemanb fein ju fönnen. 

„2)er 9lrme," fagte er enblid^ finnenb öor ftd^ l^in. 

„aOßer? SlnbreaS?'' 

„3a, ber 9lrme/' toieberl^olte er, „er l^at S)id& ge» 
liebt unb l^at S)id& berloren — unb tt)ie Derloren! 
6S mu^ fürd^terlid^ fein!" 
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ginflüfterungeu ent|d^eibcn, fonbcrn nur bic großen 
3nteteffcn bcr iiunft. 9ld&, ber eblcn ßunft treu unb 
el^rfid^ ju bicnen, ift ba§ ntd^t ein 3beal über alle 
Sbeole ? 2a^ mid& nur erft 9KitgIieb ber [toljen ^of» 
bül^ne fein!" 

Sttiberti läd^elte \Upt\\ä). „|)ofBü^ne? yta, xä^ 
fürd&te, ba merben oud& nid^t lauter @ngel fein, ©oute 
bei bem eitlen S^eaterböHd^en tt)tr!It(i& bie l^eilige 
Sunft immer ba§ entfd&eibenbe SBort l^aben?" 

9lina überl^örte biefen ßintourf unb ful^r erregt 
fort: ,;Unfer 9lame fott nod& eine§ Stagc^ einen fo 
guten ßlang l^aben inxä) unferc eigene ^aft, burd^ 
S)eine unb meine, bap niemanb mel^r, toenn er il^n 
l^ört, an unfern SSater ju beulen bie Sül^nl^eit erübrigt. 
5Rid^t toal^r? Unb l^ie^e e§ bi§ jum legten Sltemjug 
Äampf unb tt)ieber eftampf!'' 

9fiberti füjstc fie järtlid& auf bie ©tirnc. „3Keine 
liebe, mutige ©d^toefter, möge z§> S)ir gelingen. 2Ber 
fo feft unb el^rlid^ ettt)a§ toill, bem mu§ eS gelingen, 
e§ möre bod^ fonft eine ©d^mad^, auf ber 333etf ju leben!" 

(Sf)t fie fid& berabfd^iebeten, fragte Sllberti leid^tl^in : 
„aOßie gel^t e§ unferem fjfreunbe ©eorg Cften?" 

S)a tDurbe 9lina })urpurrot bi§ an ben ^alä unb 
erioiberte leife: „@ut, fel^r gut, id& baute." 

S)ann 5überti: „SBann gebenfft SDu . . .?" 
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Sic untcrtrad^ tl^n xa\ä) unb cntfd&ieben : „ßrft 
bann, mcnn iä) eS mit gieren fonn, tt)cnn xä) mir 
ertämpft ^dbt, toa%to\x broud&cn, um glüdflid^ ju fein!" 

3fibcrti nidftc ernpaft. 

3m |)tnuntcrgc]^en fogtc Sllberti ju @t)a: ,,6r ift 
\f)x Bräutigam." 

„@o? aBann ttJoHen fie l^eitaten?" 

„Sßcnn ftd^ öcrtoirllid&t l^at, tt)a§ fie träumt!" 

„Sll^, bic Mnftlerel^rc meint fie. Unb mcnn fid&'S 
nid&t bermirfiid&t?" 

,;S)ann nie, unb menn il^r baS^ ^erj Brid^t. ^ä) 
!cnne meine ©d^mefter." 

6öa mar ganj ftill. ,,@in aOßeib, ein f(3&uIbIofe§ 
3Gßeib, ba§ lömpft um il^re ©l^re! Unb menn i^r 
baS §erj brid&t!" — 

@ie eilte, unten jur ^auStpre l^inauöjufommen, 
unb atmete erleiiä^tert auf, afö fie auf ber ©tra^e 
maren. 



18. 

Sie fafeen auf ber SSeranba unb fallen in bie 
bämmerungSbuftige giufelanbfd^aft bon ffoblenj l^inauö. 

6S mar bie le^te SRaft t)or SBieSbaben. |)ier 
moßten fie ein paar Stage bleiben. S)a§ |)äu§d&en, 
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eine S)et)enbence be§ großen |)oteI§, ftanb ouf einer 
Keinen Sttnl^öl^e ; man l^atte einen »eiten f)orijont Dor 
\\ä), aiingSum mar e§ jHII, ba§ abenblic^e ©eröufd^ 
ber Umgebung l^örte man nur bon ferne. 9lud& bie 
beiben maren ftiH. ©ie- lebten für einanber unb 
geprten einanber an mit 2eib unb ©eele . . . aber 
eS toax nid^t immer fo gemefen; fie l^ötten fid^ erft 
in ber SReife il^rer Saläre gefunben, l^atten fd^on anberen 
angeprt, mand^erlei l^at fd^on i^r intimfteS ©enfen 
unb gül^Ien beanf})rud^t , bie öerblafeten ©ebanlen* 
gefpcnfter feffelten je^t il^re 3unge. — 6r bad&te an 
bie tote 5Rarie, an 9lina, an feinen SSater, an — 
mand&e§ anbere. ©ie badete an bie tote 9Jlarie, an 
Sulu unb 2ili, an \i)xt 3Kutter, an 9lnbrea§. S)od& 
toaren Beiber ®eban!en frieblid^ abgetönt. 

;;SS}a§ lüol^I 2lnbrea§ empfönbe, fäl^e er mein rul^iges, 
ftilleS mMV badete 6öa. „SBürbe er glauben, ba& 
id^ foId^e§ (Slüdf empfinben, ba§ iä) foId&eS getDäl^ren 
lann? SBürbe er eö mir gönnen? SQßürbe er mid& 
benciben be^l^alb, ober ben anberen — meinen ®atten? 
5?ein, ba§ nid^t." ©ie ladete bitter unb pl^nifd^ auf. 
„2)en mürbe er gemi^ nid&t beneiben." 

9überti fal^ fie beinal^e erfd^rodfen an, ber Äfang 
be§ Sad^enä tl^at il^m mel^, er tönte fo fd^rill in ben 
abenblid&en grieben l^inein. 
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6r brüdftc 6ba auf feinen ©d^ofe, fal^ tl^r ins 



„2öa§ l^aft S)u, gDa? ®enfft ®u an tttoa^ |)ä6» 
Ii(3&e§? Unb bift bod& bei mir." @r umfd&Iang il^ten 
Seib mit bciben 9lrmen. 

„Stein — an nid&ts ^&^l\ä)t§>, an etwaä StrautigeS, 
an 2lnbrea§ unb fein SSerl^atten ju mir. S)aS l^ei&t, 
eS ift im ©runbe anä^ etoaS f)äplid^eS." @ie ftodte. 

„@})rid& S)id& au§, mein |)eri — nur nid^tS Un» 
auSgefprod^eneS jmifd&en uns, nid^t toal^r? 3lud& ein 
aSerfd^toiegeneS ift eine 2üge unb fül^rt frül^er ober 
fpäter jum Unl^eil. SBir motten un§ unfer ®IM 
bis jum 2Hter beiüal^ren, eS burd^Iäm})fen bis jum 
Sllter. 5Rur ein öornel^meS ©efül^I bauert fo lange. 
Sllfo, 6öa, SBal^rl^eit über aßeS! SBaS bad&teft S)u?" 

@ie fprad^, r— erjäl^Ite bieleS, tt)aS er fd^on toufete, 
öieleS, tt)aS il^m neu toar, tt)emgftenS in il^rer S9e« 
leud^tung. 6s mar fo leid&t, il^m aUeS p fagen; er 
mad^te eS il^r fo leidet. 9lie l^ötte fie gebadet, fo offen 
gegen jemanb fein ju lönnen. 

„2)er Slrme/' fagte er enblid^ finnenb bor fid^ l^in. 

„aOßer? ginbreaS?" 

,;3a, ber Slrme/' toieberl^olte er, „er l^at S)id^ ge» 
liebt unb l^at 2)id^ öerloren — unb tt)ie öerloren! 
6S mu^ fürd^terüd^ fein!" 
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„£), — ha täufd&eft 2)u 2)i(i^ — er f)at mxä^ 
m(i)t fo fcl^r geliebt, fonft l^ötteer mid^ nid&t gu ©runbe 
gelten laffen, benn fie^ft 35u, lüenn S)u mid^ nid^t 
gerettet, nid&t an 2)ein ^erj gejogen l^ötteji, id^ lüäre 
[id^er nod^ ju ®runbc gegangen. 35ann märe er mein 
5Körber gemefen, ba er mid& l^ätte retten !önnen, er 
allein, menn er gesollt." 

„35er 9lifnie! 6r fann nid^t einmal an 35id^ benfen 
tt)ie an eine Hebe berflorbene 3frau, fonbern mie an 
etmaä, baS er berad^ten mufe. D, judfe nid^t jufammen, 
bleibe l^ier," unb er umfaßte fie fefter mit feinen 
Slrmen, „bleibe bei mir, bamit 2)u fül^lft, toie jeber 
^uKfd^Iag, jeber 2:ro|)fen meinet SluteS 5Dir gel^ört, 
aud^ tt)enn id^ ettt)a§ fage, tt)a§ 5Dir nid^t gefällt, toa^ 
35id& DieDeid^t öerle^t — aud& bann." 

„Slber," fagte fie leife unb gebrüdft, „er l^at ja 
nur etmaö Verloren, tt)onad^ er fid^ nid&t fel^nt, unb 
ift im S3efi$ beffen, maä i^m iJrejibe mad&t. 9Mein 
SBerluft berurfad^te il^m feinen ©d&merj, fonbern nur 
unfäglid&e 2öut." 

„2)iefe SBut ift eine anbere 3form bon Siebe, eine 
anbere fjorm Don ©d^merj. 6r fe^nt fid& aUcrbingS 
nid^t nad^ bem, tt)a§ S)u ie^t bift, fonbern nad^ bem, 
ma§ 2)u tt)arft ober ju fein fd&ienft ~ afö Du il^n 
liebteft." 
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@t)a fal^ Dor [id^ l^in unb brüd te bie |)änbe juf arnmen : 
„9lfö i(^ i^n liebte — !" 

„@r fcl^nt fid^ nad^ feinem frül^eren »geirrt, bejjen 
©eele 2)u bamalS tüorft, nad^ feinem fledfenlofen 
5Ramen —" 

„^ai er ben nid^t mel^r?" brod^te fie gepreßt 
l^erbor. 

3llberti fül^Ite voo% bop c§ i^r fd^met mar, über 
biefe 2)inge ju reben, unb bod& mollte er einmal biefe§ 
Sl^ema berül^ren, ein einjige^mol/ unb bdnn nie mieber. 

„6dq," jagte er, ^JoHteft 5Du barüber xoxdVii) jo 
bermorrene Segriffe l^aben? gamilienel^re ! 3ft S)ir 
bie§ aOßort ober bie Sebeutung beSfelbcn ganj fremb?'' 

@t)a tt)onte aufftel^en, er aber jog fie tt)ieber nieber, 
brüdfte fanft il^ren ßopf l^erab unb filmte fie auf ben 
2Runb. %x (Sefid^t fd^immerte bleid^ unb il^re 2lugen 
glänjten feud^t im 2lbenbfd&ein. 

Sllbcrti ful^rfort: „gamilienel^re, §au§el^re ift eiti 
©emeingut ber beiben ©atten mie aüeS übrige Sefi^tum 
in einer rid^tigen gl^e. 2)ie ?Jrau be§ ^aufe§ l^at 
nid^t ben Heineren Jeil ju öermalten. 9lnbrea§ l^at 
fein Seil el^rlid^ bettjal^rt unb l^od^gel^alten, unb 2)u — " 

6r l^ielt inne unb fal^ fie an. 2)er SJlonb fam 
l^inter ben l^ol^en. Säumen l^eröor unb beleud^tete alle§ 
mit blajfem Sid^t. ©öa fa^ unbett)eglid^ ba unb fd^mieg. 

({onräb'tRamlo, $a|jtonSMunten. ^4 
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3n il^rem meinen ßafd&mtrHeib, ba§ in ftraffen gölten 
ben Oberleib umjpannte, ]af) fte beinal&e au§ mie eine 
©totue. 

@ie empfanb je^t jum etftenmal bie ganje fd^mere 
eigentlid&e 93ebeutung il^rer ©(^ulb, unb ber 3Kann, 
an beffen ted^tfd^ajfenem ^erjen fie rul^en burfte, tro^ 
ollem, ^at fie biefe ©d&ulb feigen geleiert! 

,,gantiliene]^re!" pfterte fie, „bo^ ift anä) bie gl^re 
meiner %'66)kx ..." SDiefer ©ebanfe brad^ il^re gr= 
ftarrung — l^eijs quollen 2:I)rönen au§ il^ren 9(ugen, 
fie nidte langfam mit bem Är)|)fe. „"^a, ja, 3lnbreQ§ 
^at red^t getl^on, fo nur fonnte er l^anbeln, ja, ja, 
e§ toav aUeä rid^tig, tDa% er mir getl^an. 3lber/' fagte 
fie |)Iö|Iid^ nad^ einer Keinen 5paufe, „toorum mufe 
nur id^ leiben? 3d& allein? |)atte id^ nid^t einen 
9KitfdE)uIbigen ? SBarum lebt ber ungeftraft fort mie 
frül^er?" 

Sllberti nidfte. „Sa§ ift ba§ @injige, tr)a§ id& immer 
nod^ nid^t begreife. 5Der foHte überl^aupt nid^t mel^r 
leben." 

6t)a fprang auf unb ging auf ber geräumigen 
aSeranba l^in unb l^er. „9lein, ber foHte über]^au|)t 
nid^t mel^r leben, unb bod^,". fe^te fie mit leifem |)o]^n 
l^inju, „tt)arum nid^t? gür ben l^at bie SBett bod& feine 
l^ol^en greuben, ber toatet bod^ im ©dE)tnu^ fein Seben 
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lang . . . 2Ba§ liegt baron?" SJonn Hang il^rc Stimme 
tDieber Üagenb: „S)ie ßinbcr! SBorum gerabe bie 
ffinber? Söorum baS Saacrliebftc, boö SEeuerfte? 2Barum 
berlor id^ nid^t ettt)a§ Qnbere§, toa% minber fd&merjli(i^ 
gciüejen wäre? SBarum nid&t mein 5lugenlid&t, meine 
©efunbl^eit ober — mein Seien?" 

5llberti mar bemegt. — „Siebe ßöa, menn ba§ 
©d&i(f[al fommt, pait e§ ben 5Kenfd^en bei ber 9ld&itte§» 
ferfe. 9lnbrea3 mufete baS SBeib verlieren, unb ba§ 
Söeib marifür il^n ba§ |)öd&jie. S)u mu^teft bie ßinber 
l^ingeben, fie maren 5Dtr baS SEeuerfte." 

9iad& einer ^aufe jagte (SM: „9lber e§ gibt bod& 
fo Diele fci^Ied^te SSßeiber, bei benen bie SSerl^ctltniffe 
jo günftig finb, bafe fie tro$ allem gtüdflid^ fortleben, 
unb im 93efi$ il^rer ©^re, il^rer ßinber -— " 

6r ful^r bajmifd^en: „2)iefe grauen finb @(i^ur= 
linnen. 2)u l^ötteft ba§ nie ertragen, 2)u l^ätteft S)id^ 
felbft bem ©erid^t gefteüt.'' 

„9lber bie SSßelt, marum cntjiel^t fie fold^en grauen 
bie Sld&tung nid^t?" 

„5Die SBelt beS ©d&eineS, bie verlogene Söelt, bie 
aaßelt ber ©d&urfen!" 

©eine ©timme Bang ftreng unb raul^, benn er 
mu^te an feinen SSater benfen, ber bie ^au^el^re fo 
elel^aft befubelt l^atte, an feine ©d^mefter 3lxna unb 
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il^r Iranl^aft überrcijte§ gl^rgcfül^I unb t^rcn nu^Iofen 
^amt)f, an bie ®cjettfd&aft , bic il^n ignorirt l^Qttc, 
ii^n, ben jd&ulblofen ©ol^n feinet jci^ulbigcn SSoterS. 
g§ ^at bornoß feine SünglingSja^rc dergiftct, 6i§ er 
f|)äter burd^ eigene Äraft unb feine Äunft eine Stellung 
eroberte, bie i^m aber bann mxÜo% toax, als er jur 
6r!enntni§ ber SBelt gelangte. 

„$lnbrea§ leibet unfd^ulbig, liebeä SBeib, unb ntup 
cä ertragen — " 

„Unb xä^ leibe fci^ulbig/' ergönjte fic#; „glaubft 
35u. bafe baS leidster ju tragen ift? S)ie ©d^ulb felbft, 
bie Erinnerung baran ift ja fd&on ber graufamfie 
©(i^merj. ©laube mir, unbcrfd^ulbcteö 2eib ift leidster 
ju tragen, afö eine ©träfe für ein SSerbred^en." 

©ie fd^miegen lieber, aneinanber gefd^miegt SBang' 
an SBange. S)er 9lbenbgefang eines SSogel» erfüllte 
bie Suft mit fel^nfüd^tigen Sönen. Seiber @eban!en 
begegneten fid& mieber bei berfelben ©ad^e. 6r fprad^ 
fie aus, fie magte eS nid^t. 

„ein anann foH für baS SBeib, ba§ er liebt, ba§ 
fid^ il^m in unfd^ulbSöoHen Jagen jum erftenmal ju 
eigen gab, eine befonbere ©prad^e, einen befonberen 
%on l^aben, ben er fonft für niemanb in ber SäJelt 
l^at, für il^re 2:]^aten, feien fie gut ober böfe, eine 
Beurteilung, bie er fonft für feinen anberen l^at, einen 
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^Wa^ftob für fic ganj aDein : fo benfc id& tnir'S . . . 
9lnbrea§ badete nid^t fo. @r f)at ^\(i) beurteilt lüic ein 
gattj frembe§ SBeib, boS nie ein§ mit il^m toax, unb 
bo(^ öerbanft er S)ir bo^ l^öd^fte &IM be§ 2eben§, 
freilid^, bann . . . 5Der 9Mann, ben S)u in il^m gefeiten, 
bQ§, tt)Q§ S)ein ))]^antaftifd&er ßopf qu§ il^m gemad^t, 
ift er iebenfaH^ nid^t — fonft l^ätte er S)id^ anber§ 
ftrafen müjfen." 

@t)a \af) ju il^m empor unb fragte jögernb: „2Bie 
l^ätte er mid& ftrafen muffen?" 
^ „ßonnte er nid&t fo grofe fein, S)id& ju fd^onen, 
lonnte er tro^ allem 2)einen 9Jlutterf^merj nid^t eieren, 
ber 2)id^ langfam ju 2:obe gemartert l^ätte — ba§ 
l^ie^e aüerbing^ fid^ bct SUleinung ber 2BeIt entgegen« 
fteDen, bie aud^ ba§ @ble im SBeibe nid&t mel^r el^rt, 
menn fie eine ©ünberin gemorben — fonnte er ba§ 
nid^t, fage id^ —" 

@Da§ 3lugen brangen forfd^enb in bie feinen. 

„S)ann l^ötte er etmaä tl^un foHen, wa% leiber in 
unferem Qütalkx für ein 3Serbred^en gilt, unb roa^ 
bod^ l^ier eine SBol^Itl^at getoefcn tt)äre — " 

„2öa§ meinft S)u? 2Ba§ ^ötte er t^un foHen?'' 

„6r ^ätte SDid^ töten fottenl — " 

@t)a ftarrte il^n an, 5Der Slugenblidf, ba fie il^re 
ßinber jum le^tenmal gefeiten, bli^te je^t Dor il^rer 
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©ecle auf, einen SUloment fül^lte fie ben bretfad^ töblid&en 
©d^merj t)on bamofö — bann glitt fic in tiefer 33e« 
tt)egung auf il^re ßniee ju feinen gü^en nieber unb 
fd^Iuci^jte, bie 9lnne enH)orftte(fenb : „3a, ja, ba§ ift'S. 
35aS l^ätte er foUen. 2)ji bift ber ßinjige, ber nti(i^ 
berftel^t. S)u l^ättefl biefeS 3KitIeib mit mir gel^abt." 
3f^r ÄD|)f fiel auf feine ßniee unb er ftreid^elte 
leife befd^toid^tigenb il^r $aar unb il^re Söangen. 



19. 

3ffa mar nid^t fel^r erfreut, aß baS &f)epaax in 
2Bie§baben anfam. ©ie mar nal^e baran, Sllberti 
ebenfo unaugftel^Iici^ ju finben mie feinerjeit 9lnbrea§. 
@r mar gar nid&t il^r 5!Rann! Unb mie fül^I er fie 
begrüßte ! 

„Sieben |)erj," fagte er ju ©oa, „fei nid^t böfe, 
menn id& gleid^ beim Eintritt anfange, einen großen 
©d^aben in 35einem bi§]^erigen ipauSl^alt au§jumerjen. 
2)eine glo^öugige g^eunbin mirb abgefd^afft." 

„3fa? 91^ ~ fie ift fo gut." 

„3d^ bin mi^trauifd^ auf fie." 

„SBarum?" gda moHte fd^on böfe fein. 

„3^rage mid^ nid^t — id^ mill nid^t mel^r bon 
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frül^eren S)m9cn rcben, il^r ganjcr ginflu^ auf 2)ein 
fiebert gefällt mir nid^t." 

„W)tx, bann mVi xä^ fie bod& unterftü^en, fie ift 
fo arm." 

„yta/' läd^elte er, „bie derftcl^t e§, \x^ überall 
il^r Meinet ©d&öfd^en in§ SCrodenc ju bringen — unb 
bann — joH bcnn 5Dein9Wann nid^t bei 2)ir mo^ncn?" 
@r lieblofte fie. „3faS 3^"^"^^^ t^^ w^i^ gerabe, id& 
mu$ bod^ aud^ ein ftille§ gletfd^cn ^abcn, tt)o id& üben 
fann! |)at meine geliebte (Söa, mein ^erjen§tt)cib, 
nid^t jugeftimmt, alä id^ fagte, toir »ollen einanber 
aM JU liebe tl^un? SBir mollen eine§ nur für ba§ 
anbere leben?" 

ff 3a/' betätigte fie, il^re 2lrme um feinen |)ate 
legenb unb il^n innig anfel^enb — „3111e§, tt)ie 2)u 
miHft, mein geliebter 9Mann." 

Unb fo blieb e§ in aUe S^ifw^ft- ®^^i ^^if^f 
unmerflid^, aber energifd^ l^atte er bie 3ügel in ber 
^anb — fie füpe e§ nid^t — ober tl^at menigften^ 
fo. (Sic fal^ mit faft fanotifd^ banfbarer SSere^rung 
ju il^m auf, ba^ fie fogar Ungered&tigfeiten il^r gegenüber 
rul^ig ertrogen ptte. „6r l^at mir, ber anrüd^igen 
6ba 2Kirian, feinen 9iamen gegeben, er l^at mid^ ju 
fid& em|)orge]^oben, er l^at mid^ »ieber ©elbftad^tung 
geleiert, ba er mid^ liebte ..." S)a§ Derga^ fie in 



— 216 — 

feiner 9Jlinute il^reS 2e6en§. 6r l^ingegen mar bem 
©d&idfal bonlbar für bie}e§ SBeib, baS für il^n ber 
Snbegriff aUeS ®lü(fe§, aller irbijd^en ©eligfeit roax, 
bie einem SKanne burd^ ein SBeib n3»erben !ann. ©o 
feufd^, fo ed^t meiblid^ in allem — unb bod& eine 
SSerbred^erin ! (Sin emig Sftätfel ! 9lber er glaubte an 
fie — unerfd^ütterlid^ — ba§ aSerbreci^en mar eine 
ßranll^eit, ober ein S^^aU — mie eS anbererfeit^ oft 
nid&tS anbereö al§ ein S^faH ift, bafe ein tabellofer 
5Renfd& fein SSerbred^er gemorben ift. 

2llberti l^atte einft einen fjreunb, eine gro^e, bor= 
nel^me 9latur, eine ©eele mie ein ßinb — unb bod^ 
ift er im S^d^tl^aufe geftorben! 6in 35erbred^er! 
SBarum? SBa§ trieb i^n jum aSerbred^en? ©ein Slut? 
©eine 5RerDen? ©eine ^l^antafie? |)at ber SHenfd^ 
fonft nid^t§ al§ Slut unb 9lert)en? ^ann man fagen, 
einer ^at ba§ getl^an, alfo mu^ er notmenbigermeife 
aud^ iene§ t^un? 3ft ber SUlenfd^ ein fo einfad&e§ 
SBefen, ba^ er famt all feinen ©ebanfen, ^Regungen, 
SBünfd^en, 2:rieben t)om 9läd&ftbeften burd^fd^aut merben 
fann? 2Bie öiel Unerflärlid&eg gibt e§ in ber 5!Jienfd^en« 
feele, mie in ber ganjen 9latur für unfere unjulänglid&e 
6rfenntni§ ! 2)a§ Unerflärlid^e, Unergrünblid^e entfe^t 
bie meiften SUlenfd^en, unb mo il^r aSerftänbniS aufl^ört, 
fe^t rafdö il^r 3lid&ten unb SSerbammen ein. 2Bie 
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entfielt ba§ ®ute bcnn, ba§ »öfc? — Sffiijfcn lütr, 
tüarum ein beftimmter Wm\ä) in einem bejüminten 
aSerl^öItni^ böfe fein mu^? gut fein ntu^? ©inb 
beifpielsmeife . Samtiger jigleit unb 2JiitIeib furämeg 
SEugenben? ©inb pe nid^t blofe befriebigter @goiömu§? 
SSiele folgen bem Strieb jum SKitleib einfaci^, »eil fie 
fid& felbft bantit Suft bereiten unb Unluft abm^xtn, 

S)ie @]§renfd&ulben feinet 3Sater§ maren enblid^ 
abgetragen. S)ie eine 9Miffion »ar alfo erfüllt. 
9iun toax nod^ ein ©d&tr)cre§ ju erringen, ba§ einen 
SCeH feiner SebenSaufgabe auSmad^te. 6r fal^ mol^l, 
tt)a§ 6t)a fel^Ite; fie berl^eimlid^te nid^tS — fattenlo^ 
unb Har moHten fie fid^ gegenfeitig il^re ^erjen jeigen. 
Oft »einte fie nad^tS, lange unb bitterlid^. 6r l^örte , 
aßeö, unb eS fd^nitt i^m in bie ©eele. — 6§ mufete 
cttt)a§ gefd^el^en, bie !^txi toax ba, tt)o 9lnbrea§ fein 
2öort einlöfen mu^te. 

9(Iberti ^atte eine Untenebung mit S)oftor Steifer. 

„3lnbrea§ ift ein unglüdflid&cr 5Hann, ftarr, berbijfen 
— mit allem Siedet — aber ein ßl^renmann. ©ein 
aOßort tt)irb er l^alten, baS fd^möre id^. gr fd&iebt e^ 
öieDeid^t ]^inau§, aber l^alten mirb er eS. SBenn \6) 
i^tn gegenüber trete — ein 5!Kann bem anbem — 
mu^ er e§ ja Italien. Sieber nid^t ejiftiren, afö fid^ 
bon einem anberen SJlann nad^fagen laffen, man l^abe 
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ein gegebenes SBort gefirod^en. S)aS fönnte nur ein 
aiel^baum ertragen, 9lnbreaS SQubcrt nid^t." S)a§ 
maren bie SBorte be§ 5Do!torS. 

©0 fonnte 5ßbcrti jeine 6ba »enigftenS einftocüen 
berul^igen. 

2)er SDoftor ^atte ©fallen an Sllberti , aber — ! 
„Sötrb ber lange, bünne 5!Kenfd& bie SWefenfauft l^aben, 
bie biefe grau ju regieren öerftel^t?" S)er 2)o!tor 
täufd^te fi(i^: @Da braud&te fie nid&t ntel^r. ©eit ber 
grölen ©ünbe unb bem tiefen 3ätf) il^reS SebenS, 
mar il^re franÜ^afte ^l^antafie erfd^Iafft. S^ax - i[t 
@ba biefelbe geblieben im ©runbe il^reS ^erjenS, ba§ 
ja gut tüax, aber fie ift bod^ eine anbere geworben. 
, 2)a§ UnglüdE l^at fie meid^er gemad&t, mie e§ 9lnbreaö 
berprtete. 9lur mürbe fte nie Heinlid^ unb |)ebantifd&, 
nie t)]^iliftröS. S)ie SSorliebe für ©taubla|)|)en mar 
il^r immer nod^ nid&t red^t Derftänblid^. ©ie ftanb 
aud& nie in tiefet ©innen Verloren Dor ungeftopften 
©trüm<)fen. S)ie ©trüm|)fe mürben gefto|)ft, baS mar 
il^r bie ^auptfad^e, burd^ men? baS mar egal %xo^ 
allebem fal^ e§ gemütlid^ unb gefd^madfDolI in il^rem 
|)eim au§. 6in ganj IleineS Ueberfel^en im ipau§* 
l^alt, ba unb bort, bemer!te Sllberti nid^t, unb fonft ber« 
feierten fie faft mit niemanb. 6ine 2iebling§reben§art 
9ßberti§ mar: „2)ie Seute foKen un§ nur im Jionjert« 
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faole il^rc ©^mpatl^tcn bejeigcn, aufeerbem braud&cn 
tüxx feine, lüir ftnb un§ fclbft genug. Unfere ffünftler« 
el^re liegt in unferen eigenen §änben, nid^t mie jene 
ber armen Slina in ben |)änben eines launijd&en ober 
übl^öngigen SC^eaterleiter» , ber [ie nod^ ^Belieben unb 
©utbünfen ntorben ober ju ftoljer ^'6i)t lieben lann. 
2Bir merben fd^on forgen für bie unfere/' S)ann fogte 
er mit ironifd^er 2öid&tigfeit: „Söei^t 2)u, liebet Söeib, 
tt)eil tt)ir un§ erloubt l^aben, nad& unferer ^Jagon feiig 
ju fein, merben mir nie mel^r jum 6f[en eingelaben, 
benn bcrgleid&en ©igenmäd^tigfeiten lann bie 2öelt 
einem nie berjeil^en! SBirft S)u eS ertragen, ßöa? 
3d^ für mein 2:eil l^abe für eine Saffe SEl^ee mit 
SiScuit ober einen JJalbäfopf k la tortue nie gern 
bie fjiebel geftrid^en!" 



20. 

Unrul^ig ging 2öberti in feinem 3^^^^^ uml^er, 
mit l^ei^cm ßopf unb falten |)änben, bann mürbe er 
in rafd^er golge mieber bleid^ bi§ in ben 5!Kunb l^inein. 
aSon !^t\t }u 3^it 6fi^6 ^^ ft^^^^ ^^^ laufd&te atem« 
lo§. S)ann rüdfte er nerööS einige 9iit)t)fad&en jured^t, 
mie um ein paar bange ©efunben au§jufütten. 3^^ 
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trat er jur SEpre, öffnete fie borfid^tig unb blieb ftel^en, 
um l^inauSjul^ordben. ®q§ näd^fte ginimer mar leer, 
aber bie Sl^üre, bie bon bicfem naä) bem onfio^enben 
©(i^Iafgemad& fül^rte, mar nur angelel^nt ; bal^in fiarrte 
er. 35a brinnen mürbe ein iJinb geboren. 

6§ mar aUeS ftiö. — „TOeine arme, fü^e göa/' 
murmelte er, „unb id^ ftel^e ba fo armfelig unb un« 
bermögenb, id& fann il^r nid&t l^elfen. 2ld&, \ä) fomme 
mir elenb bor, ba^ id& fie je^t allein fämpfen laffen 
muß!" 5Die SEl^ränen liefen unaufl^altfam übet! fein 
©efid^t. S)ie Slngft erfd^ütterte feinen ßör^jer. 6r 
marf fidö in ben Sel^nftul^l mül^Ite in feinen |)aaren, 
fül^Ite aKe ©dE^ttierjen mit unb -— fül^lte fie bod^ nid^t. 
,Mä), fönnte id^ mirflid^ il^ren furd^tbaren för^jerlid&en 
©d^mer5en§famt)f teilen, id^ glaube, e§ märe mir eine 
ßrleid^terung ! SBarum mu^ benn ba§ Söeib allein 
fein in biefem entfe^Iid^en ^Ringen mit ber 9iatur?" 

6r laufd^te mieber . . . „3a, ja, fridole 5!Känner 
tröften fid^ mit ber banalen DJleinung : e§ fei ja ma^ 
9latürlid^e§ ! ©emife ift e§ ba§ — fo natürlid^ mie 
ber 2:ob aud^, unb bod^ fo grä^Iid^ ! §ier ein ßampf 
um ba§ beginnenbe Sebcn, bort um ba§ erlöfd^enbe. 
^ier fommt tia^ Seben, bort gel^t e§. 93eibe§ gleid^ 
gemaltig!" 

@r ftanb rafd^ entfd[)Ioffen auf unb ging l^inein 
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ins ©d&Iafjimmer. 9lad& einigen SWinuten lom er 
tt)iebcr ]^erau§. 

„5Rie!" flüfterte er unb crl^ob bebenb bie §anb 
n)ie jum ©ci^mur, „nie merbe id& biefe ©tunben Der» 
fleffen!" 6r mu^te an 9lnbrea§ benlen. „Oi bcm 
mol^I anä) bamafö fo ju 5!Kute toor? Ob berfelbe 
bieje ©tunben je bcrgeffen fonnte, tt)o fein SBcib il^r 
Seben einfe^en mufetc, um il^m Sinber ju fd^enfen? 
S)er ©infa^ beS SBeibeS, um Äinber ju gewinnen, 
bQ§ Seben, unb ber 6infa| be§ SJtanneS? — 5lid^t§! 
9iein, ba§ fann ein red^ter SJlann nie bergeffen — 
felbft nid^t, menn ij^m fpäter Dom berirrten SBeibe 
baS gfütd&terlid^fte gefd^iel^t, toenn il^n jein SBeib derrdt, 
betrügt , menn e§ feine ©efül^Ie mit t^üfeen tritt . . . 
S)a§ fiinb — baS fül^Ie id^ tief — barf er nie ganj 
t)on ber SWutter reiben, b«§ ©efepud^ in gieren, 
aber l^ier l^at e§ tt)ie an mand^er anberen ©teUe eine 
grauenhafte Südfe, unb mie meit barf ein 5!Kann gelten, 
o^ne toi) ju fein? 6in SBeib fann einem 9Mann eine 
emt)örenbe ©emeinl^eit, einen unerl^örten ©d^impf an« 
tl^un, aber menn ein SJtann je bergifet, ba^ ba§ SBeib 
ba§ größere, baä göttlid&ere Siedet auf ba§ ßinb l^at, 
begebt er ein SSerbred^en gegen bie Statur. 2öa§ ift 
alles anbcre bagegen? ©ine Unnatürlid&feit ift ba§ 
gmpörenbfte!" 



— 222 — 

6§ tDQt i]§m, afö rafd&elte unb trip<)ettc ctma§ 
brübcn. aWan l^attc il^n borl^m l^crouSflcfd&idft. 6s 
brängtc il^n aber bod& lüicbcr. hinein . . . SSorfid&tig 
fpäl^te er burd^ bie SB^ür . . . ba lag e§ ja fci^on im 
^ffen, fij unb fertig, rofig unb golbig . . . 6r lü^te 
juerft fein Söeib banibar auf ben bleici^en 5Diunb. 
©ie läd&eltc ja fd^on mieber! Unb unberfel^rt »ar 
fie aud^ . . . @ott fei 2)anf! S)ann brüdte er jum 
erftenmal im 8e6en fein eigen ^k\]ä^ unb Slut an 
bie l^od^Hopfenbe 93ruft. ,,(£§ ift ein 33ub, ein »üb . . . 
ein ^rad&tbub ! — ^ä) miü für 2)id^ forgen unb 3)id& 
lauten/' flüftcrte er, „aber juerft gel^örft S)u ©einer 
^Kutter." Unb er legte baS Äinb an 6ba§ S3ruft: 
,,|)ier, aWama, l^aft 35u il^n, ben barfft 2)u lieben!" 
Sann breitete er bie Slrme über ©da unb ba§ ffinb 
jugleid^ au§. „3n fo Keinem ÄreiS meine ganje SBelt!" 



21. 

S)er Heine 9llberti l^ie^ SubttJig mie fein aSatcr, 
aber er »urbe, um nid&t mit biefem bermed^felt }u 
merben, Sulu genannt ; aud& roax bie[e§ für 6ba eine 
grinncrung an ,,bal^eim". 3n 8ulu§ 3^"^"^^^ jpielten 
fid& nun biefelben ©cenen ab mie frül^er im SEaubert« 
fd&en ipaufe. S)er Keine, milbe, blonbe S3ube rumorte 
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imb [türmte l^crum tt)te frül^er bic ftctncn fü^cn 
SKöbd^cn, 6ba mit t]§m. -— Oft aber — fel^r oft 
— blidten il^re SKugcn fel^nfüd&tig in bie ferne, ferne 
SSergangenl^eit. ©ie^ fprod^ mit niemanb barüber, 
aufeer mit 9öberti , biefer aßein berftanb fie. fjfür 
ba§, tt)a§ bie anberen 2eute fagten, l^atte fie nur ein 
l^alb fpöttifd^eä, l^alb bebouernbeS 2ä(j^eln. 

„Ob ii^ nun meine beiben 3Räbd^en enblid^ ein« 
mal bergeffen l^ätte?" fragen bie — Seute, fogar grauen, 
bie felbft Äinber ^aben. SKIS ob e§ möglid^ toäre, 
ßinber, bie man geboren, jemals im Seben ju ber« 
gejfen! ,2tber nid^t toal^r, ben jungen l^aben @ie 
bod& lieber afö bie SMäbd^en? 5Da§ ift ioä) ein 
prdd^tiger @rfaj !' SKfö ob eS mögli(j& tt)äre, ein ber= 
loreneS ffinb ju erfe^en. 6§ ift ein neues ftinb, ein 
anbereS ßinb, aber fein 6rfa^! S)en gibt e8 einfad^ 
nid^t. 3d& l^abe nun brei ßinber, jtt)ei in ber ^ferne, 
bie id& mit berje^renber ©el^nfud^t liebe — unb bie 
xä) nid&t einmal feigen barf — aä), nid^t ein einjigeS« 
mal — unb eines bei mir, baS id^ mit unfäglid&er 
Siebe an bie 33ruft brüdfen fann. 3d& liebe aber 
feines mel^r, feineS weniger — aBe brei gleid& un= 
erme^Iid^ ! 6S gibt 5!Kütter, bie gerabe baS berlorene 
Äinb am meiften lieben, aud& baS berftel^e xä) nid^t. 
@o gro^ toie meine Siebe ju meinem ©öl^nd^en, fo 
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grop ift aui) mein ©d^mctj um meine mutterlofen 
%öä)ttxä^tn. — 9lber ttjer in ber SBcIt öetftel^t rnid^? 
2)e8]^alb bin xä) ftol^, bafe id& mit niemanb bcrlel^re. 
2)a^ mein Seben je^t lieber Snl^alt unb 3^^* ^^t, 
ba^ id& e§ ertragen lonn, bi§ \ä) meine armen ßtetnen 
toieber fel^e, ba§ banle id^ 2)ir, 2)u lieber 3Rann. 
%\x allein! fi^önnte id& S)ir ba§ je bergelten!" 

<5ie tt)arf einen innigen S3Ii(! nad^ ber Il^üre, 
lel^nte ben ßopf jurücf im Sel^nftul^I unb l^ord^te 
läd^elnb auf bie bibrirenben ©eigentöne, bie burd^ 
bie gefd&Iojfene %^nxt brangen. 

„|)ör[t 5)u, 2ulu, tt)ie ^apa fd&ön fpielt? ©ei 
ein wenig rul^ig, !omm l^er." 

Sulu lief gel^orfam ju il^r l^in, legte feinen blonben 
Äopf auf il^ren ©d^o^ unb l^ielt fid^ ganj ftiß. 6ba 
ftreid^elte järtlid^ feine SodEen. ^lö^Iid^ fteflte fid& ber 
kleine gerabe bor fie l^in, ftedfte bie beiben |)änbe in 
bie 2:afd6en, fpreijte bie Seind^en ein menig au§« 
einanber unb fragte, inbem er mit bem ßopf eine 
Äetüegung nad& ber %^üxt mad^te, J^inter ber bie 
©eigentöne gerabe mäd^tig unb feurig anfd&tüoHen : 
„anama, m^ ift ba§, m^ ^apa fpielt?" 

6ba mu^te lad^en. 6r fal^ ju brollig au§ mit 
bem Ilugen ©efid^t unb ber attbeutfd&en |)aartrad&t 
unb feinem eng anliegenben blauen 2:ricotanjug. 
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„2Kcm Äinb/' fagtc \k, M^ ift ein 6ot)riccto t)on9Kaj 

„@clt, SMama, baS fpictc \ä) aud& einmal?" 

2Bie frifd^ unb lieb er tt)ar! „Ob 9lnbreoS tool^I, 
menn er biefen ^räd^tigen jungen föl^e, nod^ fürd^ten 
mürbe, xä) lönnte bie beiben SMäbd^en bcrberben? Unb 
er müfete meine Äinber bor mir fd^ü^en? 3ld&, toenn 
er il^n bod6 fäl^e! SBann tüirb er fein SBort Italien? 
6§ finb nun Saläre bergangen, feit er e§ gab. aOßirb 
er e§ jefuitifdö ju umgel^en fud^en? 9lcitt, nein, nein, 
ba§ nid^t. 3Birb er e§ galten? 3a, getoip! @ibt 
e§ benn überl^aupt einen el^rtid^en 5Wann, ber einem 
armen SQBeibe fein SBort nid^t l^ält?" ©ie murmelte 
baS leifc. Sulu ]af) [te mit feinen naiben, großen 
blauen Slugen fragenb an: „2Ba§ fagft S)u, SKama?" 

„S)a§ berftel^ft S)u nod^ nidftt, Sulu; iä) fagte, 
ob e§ mol^I einen rid&tigen 5Dtann gibt, ber einem 
2öeibe fein 2öort nid&t ^ält!" 

„2)a§ berftel^ \ä) nid&t — aber id& miß ^apa 
fragen." 

6r lief jur Stl^üre unb berfdöwanb burd& biefelbe. 
@ba fal^ il^m läd&elnb nad^. 3)ie ©eigentöne ber« 
ftummten. 3laä) jwei 3Rinuten fam Sulu lieber 
]^erau§; mit ernftl^aftem ©efid&t ging er auf 6ba iu 
unb fal^ ju il^r auf: „^apa l^at gefagt — " 

6onrob«9iamlo, ^offionSMumcn. 15 
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„Qx l^Qt gcfagt, einen fold^en SKann gibt c§ nid^t!" 
5Da l^ob pc i]§n mit beiben Slrmen ]§o(i& empor 

unb brürfte il^n bann weinenb nnb lad&enb on jtd^. 
„O, 5Du mein ®IM, mein füfeeS ©lud, xä) banfe 

S)ir!" 




IRwi^ ^«fna^f^aBettS. 



Ptc alte Jungfer! — 

SBar fie mxlWä^ eine alte Sungfet? 

9ld&, bie Seute nannten fic l^alt \o. 6§ ttjar feine 
SoSl^eit babei. 2Rimi, ber SSötname aHein, l^ötte ju 
Dcrtranlidö geflungen, unb ber Familienname @turj== 
bad^egger — nein, ber toax ebenfo lang toie unfd^ön. 
S)a jagte einmal eine, afö öon 5Wimi unb il^rer Äunft 
unb il^rcn fleinen ©eltfamfeiten bie 9iebc tt)ar: „9?a, 
mijfen ©ie, ©ie fennen Sie ja bod&, td& meine bie 
alte Jungfer ba brüben.'' 

©eitbem mar baS 2öort geblieben. S)ie alte 
Jungfer! — 

9lber bie Scjeid^nung mar im ©runbe menig ju= 
treffenb. aOßcntgftenS fal^ 5!Kimi gar nid^t fo au§, wie 
man \\ä) gemöl^nüd^ eine alte Jungfer borfteßt. Snt 
©egcnteill @ie war eine grofee, ftattlid&e, ]^äbf(j^e 
3frau mit frifd^en SHugen unb lebl^aften Bewegungen. 
@ar nid^tS Simperlid^eS, 9lÜiüngferIid&e§, nid&t§ 9Ser* 
blid^eneS, S5errunjelte§. 
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@ic toax 2KaIerin, eine öiclfcitigc, fcl^r tüd&tigc 
SMaIctin. McS geriet unter il^rem ^nfel, ba8 ©ttH« 
leben, bie Sanbf(j^aft, ba§ giflürlid^e — unb namentlid^ 
bie ftinberfcenen. Sarin fonnte eS il^r nid&t leidet 
ein anberer gleid^t^un, fo broHige, l^erjerquirfenbe 
Äinbergefd^id&ten lonnte eben nur fie malen — bie 
alte Jungfer! Slber fie toax ju befd^eiben, um [i(i& 
borjubrängen unb biel 3luf]^ebenS bon il^rer Äunft ju 
mad^en. Unb merftoürbig, al§ einmal ein berül^mter 
flritiler einen Sefud^ in i^rem Sttefier mad^en moBte 
unb unten im ^ausflur l^inter fid^ jagen l^örte: „91^, 
ber ge]§t gemi^ jur alten Sungfer im britten ©todf!" 
ba befann er fid^ einen Stugenblidt auf ber %xeppt, 
fd^nitt ein fonberbareS ©efid^t unb leierte »ieber um. 
9lein, alte Sungfem toaren gar nid^t feine ©pe« 
jiaütät. 

©0 finb bie Seute. 

2Kimi lebte mit il^rer 3Rutter befd&eiben unb jurüdf« 
gejogen; au^er bem Keinen böterlid^en 6rbe mupte 
ber grlöS au§ il^ren Silbern bie §au8tt)irtfd&aft 
beftreiten l^elfen. SBäre SKimi nid^t eine borjügüd^e 
aOßirtfd&afterin gewefen, l^ötte e§ oft bö§ in ber ßaffe 
auSgefel^en. 6rft in ben le^en Salären bejal^Iten il^r 
bie Äunftl^önbler beffere greife, obtool^I bie geitungen 
immer nod& fel^r toenig bon il^rem emftgen unb talent« 
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bollcn ©d&affcn ju bcrid^tcn wußten. 9lotütfi(l&, bic 
alte Sungfcr! 

Unb 2Kimi mar aud^ mirüid^ ju füll in bcr großen; 
lärmcnbcn SQBelt; p* felbft tn§ Sid&t ju ftcllcn, fid& 
felbft l^crauSjuftrcid&cn unb ju loben, ba8 lag il^r fo 
fern tt)ic 3lcib unb ÄIatf(l&, Unjufrtcbcnl^eit unb SScr» 
bijfcnl^cit. Slid^tS öon aßcbcm. @ic ]§attc au(i& fonft 
nid^tö Don bcn Untugcnbcn ber mtrlüd^cn alten 3ungfetn 
an fid^. @ie litt nid^t unter bem So§ beS 2ÜIeinfein§, 
ba§ l^ei^t beS Unbermöi^ItyeinS. aOSenigflenS mcrftc 
fein 5!Renfd& ettoaS baöon. 5llle8 fd^ien fo, tt)ie bon 
xffxtxa SQBiDen gcorbnet; fie toar meift bergnügt, auf» 
geräumt, gut gelaunt. ®efonberS, wenn fie mit 
Äinbem ju tl^un l^atte. 

3a, bie ftinber! Unb bann bie Siere! 

„SllleS, was fid& nid&t ju l^elfen wei^, liebt fie, 
befd&ü^t fie, meine SRimi," fagte bie alte 5!Rutter oft 
boD banibarer 9lül^rung, weil fie fid^ fclbft fd^on ein 
wenig wieber ju ben Zubern red^nete. 

aOBenn fie fo auf ber ©trafee bal^inging unb fal^ 
Heine, nette 2Käbd&en ober frifd^e, lerfc Suben, ba§ 
war Slugenweibe unb §erjen§Iuft! Oft f})rad& fie bie 
^nber an, fragte fie jutraulid^ aus unb erl^ord&te bie 
ergö|Iid&ften ©cfd&id&tcn. 2Bie ftral^Iten il^re Slugcn, 
wie Hang il^re Stimme frifd^ unb jung, wenn fie 
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bonn bal^cim bcm SRüttcrd^cn babon crjäl^Itc! 3a, 
SRinti, bic alte Sungfer, war eine gefunbe, glüdfUd^c 
Statut. 

9iur am SBei^nad^föabenb war pe ein wenig, wie 
fon man nur fagen, nid^t gerabe traurig, aber merf« 
würbig gefül^lboll. 5Kan fpürte e§ an x^xem Slirf, 
am Son il^rer Stimme, wie etwas lieber jarteS, baS 
au§ i^rem fonft fo ftarfen 2öefen bann l^erauSquoII, 
äl^nlid^ ben jierlid&en, fd^mäd&tigen S3Iumen, bie auS 
ber ftarrenben ©d^nee» unb giSbede frül^IingSfel^nfüd&tig 
l^eröorbred^en. 

9lur am SBeil^nad&tSabenb ! 

Sßor bielen, öielen 3a]§ren war'8, afö fie mit 
il&rem frönfelnben SSater, einem Dberft a. 2)., ben 
SQBinter im milben ©üben öerlebte. Ueber ben ftißen, 
fpiegelglatten SBaffem beS blauen @arbafee§ berl^aDten 
bie Äird&engloden, bie bon Ufer ju Ufer ben l^eiligen 
Slbenb einläuteten. SKimi ftanb auf ber aSeranba ber 
3liba*^enfion , bem ©eläute laufd&enb, roäl^renb i^r 
©lief fi(i& träumerifd^ in bie weite gferne berlor. 

. 2ln il^rer Seite Sluggiero , unter einem reid&» 
belaubten Orangenbaum, an bem ein einjige§ SleiSlein 
au§ ber bunflen ^one buftig l^erborblül^te. äluggiero, 
ein bilbl^übfd&er, fd^Ianler Süngling mit brennenben 
9lugen, l^atte )id^ il^r bor SBod^en al§ fimpler 5!KaIer 
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gcnäl^ert. @ic fül^Ite balb, tüte fein ftummeS Siebes» 
»erben. il^r innerfteä ©ernüt erregte. Sein SBort toür 
gefaßen, fein lautet ©eftänbnis. Unb bo(i& — bem 
6nt[d&eib toax nid^t mel^r auSjumeid^en, feit 9Bimi ftd& 
felbft geftanben, ba^ fie ben eblen, fremben ßünftler 
liebte, mie ein ffieib liebt, bem biefe§ l^eiligfte ©efül^I 
für baS ganje 2eben giel unb Slid&tung meift. 9lug« 
giero griff in bie Saubirone, brad^ ben Slütenätoeig 
unb reid^te il^n feiner ßoßegin unb fjfreunbin ; „SBoßen 
mir nid^t ein paar ©d^ritte im ©arten mad&en, beöor 
bie 5»ad&t l^ernieberfinft?" 

3)ie finfenbe 5lad^t öernal^m ein feltfame§ ®e» 
ftönbniä unb umfüllte e§ mit il^rem bunflen ©d&Ieier. 
$Rur öor einem 5Wenfd&en mürbe ba§ ©el^eimniS biefer 
©tunbe entl^üßt, al§ 9Kimi il^rem fterbenben SSater 
unter Il^ränen pfternb erjäpe: „5lad& jener ©tunbe 
mu^ \ä) einfam bleiben immerbar, xä) merbe il^n nie 
bergeffen, nie; ber erfte l^eifee ßu^ mar ba§ ©iegel 
emiger Siebe unb jugleid^ emigen Slbfd^iebS, atö er 
mir ba§ gürd^terlid^e geftanben, bafe er nid^t ber 
fd&Iid^te SMaler, fonbern eineS regierenben dürften 
©ol^n, ba^ er nid^t ber ßunft, fonbern einem 9leid&e 
unb einer S^naftie berpflid^tet fei, bafe id& märten 
foße, bis er auf bem 2:i^rone, als feine ftiße, an« 
gebetete gfreunbin mid& erl^ebe ju feiner grau ? 9flein! 
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gs toax ja unmöglid^, unmöglid^! Slid^t um oßc 
9lcid&c bcr SBcIt unb il^rc ^crrlid^fcit ! Slbcr toic id^ 
il^n geliebt, toerbc id^ feinen SRann mel^r lieben ouf 
erben." 

S)er alte Dberft f)at ba§ |)erjen§gel^eimni8 feine§ 
jioljen ifinbeS mit in§ @tab genommen. 

©eitbem ftnb biele Saläre gelommen unb gegongen, 
unb iebeSmal l^at ber SQBeil^nad&täabenb auS bem ©üben 
ein blü]^enbe§ Drangenjtoeigtein gebrad&t unb SMimi 
i)at es tt)ie eine gemeil^te Opfergabe unter il^ren 
ßl^riftbaum gelegt — jebeSmal, bis jum borigen Sal^r. 
S)a mar e§ auägeMiebcn. Unb l^euer? SRimiS §erj 
fIot)fte prier, menn fie bar an badete. Stber fie moDte 
nid&t baran beulen. 

3a, an biefem SCage mu^te fie immer etmaS für 
il^r §erj t^un, bamit fie eS ablenite, jerftreute. SSiel 
Sefd&äftigung ! 3a, baS ift gut. 6ine gro^e 99e» 
fd&erung mit all ben Vorbereitungen, bafe e8 im §auS 
brunter unb brüber gel^t, ein fröl^lid&er Slumor mie 
jur 3ugenbjeit, ba^ einem ©el^en unb |)ören fd&minbet. 

3)er SBeil^nad^tSbaum, eine munberfd&öne junge 
SEanne mit meit auägreifenben 9iabelöften, mar fd&ön 
ba unb l^arrte ber ©d^mütfung; Heinere unb größere 
3:ifd&e, mei§ gebedft, ftanben im SBoJ^njimmer uml^er, 
obmol^I eS erft 5!Mittag mar unb ber ©d&nee bor ben 
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gfcnftcrn in ber ©onnc gli^crte, bie auf einige Slugen» 
Miefe, toie ju einem furjen UeBerrafd&ungSbefud&, am 
toollenbüflem SDejemberl^immel aufleud&tete. 

er[t aRittagl 

Unb immer toeil^nod&tlid&er mürbe e§ in ber ©tube, 
je mel^r bie ©tunben öorrüdten. 3e^t jianben auf 
ben Jifd^cn fd&on bunte Setter unb ©d&üjfeln, bie fidfe 
in luftigen garben Don ben feierlid^ weisen 'S^titn 
obl^oben; ber Tannenbaum parabirte auf bem großen 
3RitteItif(i&, atte Smeige mit roten unb blauen ßerjd^en 
beftedEt unb ganje Saften Don ffonfeft tragenb unb 
öon 3ljt ju 9lft ein ©eflimmer öon Slaufd&golb unb 
©Über, ganj oben am ®it)fel aber ein großer, ftral^« 
lenber ©tcm, ber fid^ brel^te. 

9iein, e§ mar ju ]§errlid&! 

hinter ber 23öür ftanb nod^ ein großer ßorb, bi§ 
oben boDgepfropft. 5DaS mufete nod& atte§ auf bie 
Sifd&e verteilt werben. 3lber 2Kimi fam fo lange 
nid^t nad^ C^aufe, fic ^atte nod^ fo vielerlei ju beforgen, 
Sad&en, bie frifd^ fein müjfen, bie man nid^t frül^er 
faufen unb ftunbenlang liegen laffen fann. Unb SKimi 
moBte icben ®ang felbft t^un, iebeS ©efd&äft felbft 
beforgen unb fid& nid^t öon fremben güfeen unb ^önben 
]§elfen laffen. ®§ mar unglaublid^, mag fic fid& aHe§ 
iumutete — bie alte Jungfer! 2)ie ganje Sflad&barfd^aft 
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rcdttc unb ftrcdftc bic ^älfc, totnn fic fo 1)oä)btpadt 
bal^crfam. 

3)ic Keine, alte 9Rutter trit)|)clte fd&on gonj ängjilt(i& 
unb aufgeregt uml^er, tippte ba unb bort mit il^ren 
jittcmben ^änben bie l^erumltegenben ©ad^en an. 

„S)a^ bod& 3Rinti fo lange ausbleibt; fie lauft 
getoi^ toieber oielUnnü^eS, ad^ @ott, bag gute ^nb 

— unb bann ffat fie gefagt, iä) foB nid^tä anrül^ren 
unb nid&ts Verteilen, bi§ fie fommt." 

9lun fing bie gute SKlte aber bod& an, in beut 
Äorb l^inter ber Stpr }u framen. 2Bie ber fd&ttjer 
ift! @ie öermag il^n launt öon ber ©teile ju rüdfen. 

6nblid& flingelte e§. @ott fei S)anf! 8ad&enb 
ftürmte 2Kimi l^erein, ben §ut fd^ief auf beut ffopf, 
einen ßorb in ber |)anb, unter ben Sinnen öiele, 
öiele 5ßalete. Sie [(Rüttelte fid&: „^ix, ift e§ ^ei^ 
l^ier, l^aft bod^ nid^t nad&gefd^ürt, 9Bütterd&en?" kleine 
©d&neeflödtd&en fielen bon il^ren Kleibern unb Rieten 
unb Dertropften in ber marmen ©tubenluft. „9ld&, 
ift e§ l^eute l^errlid^ in ber 2BeIt, überaß eine fröl^lid^e 
®efd&äftig!eit unb ein ©ebränge in ben ©trafen unb 

— ©0, nimm ba§, ^Jlütterd&en, unb ba§ -- l^ier, 
ba§ ^afet unterm 3lrm, fonft lafe id^'§ fallen!" 

„%ä) ©Ott, gutes ^nb, 3)u bift aufeer SKtem unb 
Sein |)ut fi^t fd^ief!" 
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3i*t, xäi fcl^c ton au§?'' lod^tc 9Ktmi. 

®ie 9lltc trip})cltc an il^r l^ctum mit au§gc[trc(ftcn 
|)änben unb tüu^tc ntd^t, too fic jucrji jugrcifen joHte. 

„©0, ba -— Siedet! — 3)aS ift eine neue pbfd^e 
©d&üffel für bie fleine SKimi, mx^t S)u, la^ fic ni(j^t 
faflen!" 

9lun legte [ie erft |)ut unb 3KanteI ab, ftteifte 
bie Sd&ul^e bon ben gü^en unb fd&Iüpfte in ein ^aar 
t5ilit)antöffeld&en , bie am Ofen ftanben. 3)ann fing 
fie an, bie ^afetd^en ju b^ntn. „ßilig, eilig, eS 
bunfelt fd&on!" 

©taunenb fd&üttelte bie gute SKIte ben ßopf. 

„2)a ift nod^ etwas für unfere fleine l^erjige 2Kimi, 
bie fann tüixtlxä) jufrieben fein!" 6S toax cttt)a§ 
|)immeIMaueS mit granfen. — „^ier ift 9Ku(fi§ 
Siebling§ft)cife!'' ©ie legte eine fefl öemal^rte 3)üte 
l^in. — „pt)S ift ein böfer 3unge, mie l^at ber fid^ 
geftetn mieber aufgefül^rt! ©igentlid^ foßte er bieSmal 
nxä)i§> belommen, aber ju SIBei^nad^ten mu^ man gnäbig 
fein 1 S3id^ette unb 5tinctte finb aud^ bebad&t worben. 
©ie^ft S)u? Sft'S nid&t reijenb?'' ©ie ^elt ber SKutter 
fd^ncH ettt)a§ @rüne§ bor bie Slugen unb bann ctmaS 
anbercS, ba§ fd^immcrte jartrofa. Unb immer nedfenb 
unb mit ber ©efd^toinbigfeit eines SEafd&enfpielerS, ba^ 
bie erftaunten langfamen SMugen ber SKIten !aum folgen 
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unb bic Sad&en orbcntltdö erfcnnen fonnten. ,,©d&au, 
baS ift ba§ 5lcucftc, nid^t gcrabe gef d^madt Doli , aber 
ganj l^od&mobcm.'' 

„ipaft 2)u bcnn aud& an meinen ^laji gebad&t?" 

5mimi ntad^te ein t)fifftgeä ©efid^t. ,,9tn 5Raji? 
3ta, unb tDie? Unb fogar an ^xä)\" SJamit gab 
pe bem gerül^rten 9Jlütterd&en einen Su^ auf bie 
runjeligen SQBangen. „3)u unb 9laji merbet ganj in 
gleid&e garbcn gelleibet. 3l(i&, mie iä) mxä) freue auf 
euren Slnblidt, »enn ilfer beibe bann auf bem ©ofa 
ft^en werbet, ein ^farbentraum in ibealftem Sita. — 
Sd& glaube, bafe xä) nid^i »iberftel^en lann, id& werbe 
eud^ malen muffen/' 

3^t gefd^öftigeS Drbnen unterbred^enb , fragte fte 
plö^nd^: ,2Bo fmb fte benn alle?" 

„©ie \pxtUn brüben im Sltelier/' antoortete bie 
9Kutter; „xd^ l^abe fie ba l^ineingefül^rt unb il^nen 
aufgetragen, red&t brab ju fein. S)ie Keine SJlimi ift 
ja alt genug, bie gibt fd^on ad&t. 3d& badete mir, e§ 
tDürbe bod& einen ju grojsen 2örm unb Surd^einanber 
geben, wenn fie aud& babei mären, menn bie fremben 
^inber !ommen. 5Kid&t? S)u tDoBteft bod& erft l^ier 
bie Sefd^erung für bie ^nber l^errid^ten — unb bann 
bie unfere!" 

„3a, rid&tig, rid)tig!" fiel SDWmi rafd^ ein im 
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SBeiterl^ntirert. „Sog 'mal, SWuttcr, ^at benn ba§ 
SSöItd&cn im Slteücr btüben injtDifd&cn ettüag jum 
5Rafd&cn?" 

„6i frcUid^. 3d^ l^ab' il^nen 3WiId& gegeben, 
9letti fogar ein ateftd&en ©d^ololabc. 6ffen tl^un mir 
ja bann afle mitfammen, mnn ba§ mit ben Äinbetn 
botbei ift." 

,9lIfo bann f(^neD!" 

3e^t mürbe ber grofee fforb l^inter ber Stpr in 
Singriff genommen. 

Um fd&neDer ju 6nbe ju lommen, ftült)te il^n 
SJlimi einfad^ auf ben S3oben um. S)a fielen l^unberterlei 
©ad^en l^erauS: 9Kü|en, ©d^ul^e, SEüd&er, ©pielmaren, 
Silberbüd^er. SJlimi raffte auf, maS il^r gerabe in 
bie §anb lam, unb berteilte e§ auf bie %\\ä)ä^m. 
9lud& bie 9Kutter moHte ft(i& auf ben Soben fnieen 
unb l^elfen, !am iebod^ öor lauter ©d^auen unb ©taunen 
nid&t baju. Unb bann red&nete fie; „5)aS l^at mol^l 
red&t Diel geloftet?" 

„S)aS afleä l^ab' x^ mit ber ffot)ie bon meinem 
9tiba«S3iIb bejal^It, meifet S)u. 2)er ßunftl^änbler fagte, 
ber berül^mte firitifer S)ing§ba — fein 5Rame faßt 
mir nid&t gleid^ ein — l^abe fein SOBol^IgefaBen baran 
geäußert, ber — na, S)u mei^t ja, men i^ meine; 
unb er l^abe bie ßot)ie gelauft unb fogar bar bejal^It." 
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„<Bo, fo. 3a, ba§ gKüa^Silb /' fagte bic mte 
gebcl^nt unb nad^bcnllid^. 

SJHnti büdte fxä) unb bcrtDeiltc ctmaS länget 
Inicenb auf bem ©oben. 2)ann fprang fie tafd^ auf : 
„^ier , ftcl^ bie munberfd^öncn ©tiefcld^cn für ben 
Hcinen 9lnton im SRüdfgcbäube; bem armen Äerl feigen 
ja bie 3^^^" f^o^ tong ju ben ©d^ul^en ^erau§, — 
ba, bie§ ©tecfenpferb ift aud^ für il^n, ba§ ift fel^r 
biHig, nur breifeig ^Pfennig; l^ier ba§ 5Jlü|d&en, ba§ 
ift tDirllid^ reijenb, gel^ört bem ©tumpfnö^d^en , bem 
Sieöd^en, meinem SKobell. 5lein, tt)ie baS lolett ift! 
9Man mufe ben fleinen 3)föb(i&en etmaS 5Rette§ fd^enfen, 
bamit fie nid^t ausfeilen mie alte SGBeiber, bie armen 
Singer. Söenn fie bann einmal erttjad^fen finb, benfen 
fie mit Suft an biefe Ueberrafd^ungSftunben jurüdf, 
tDie an Sid&tWidfe in —" 

©ie öoHenbete ben ©a| nid^t, brel^te immer nod^ 
ba§ fofette 9Kü$d&cn jtDifd^en ben ^fingern. „9ld^, 
tt)a§ fd^tDal' id& ba!'' Sl^re ©timme Hang ^Iö$Iid& 
ein menig belegt. „3ie|t, fo, ba§ ift braö, bajs S)u 
mir l^ilfft, SKutterd^en; rafd^ bie Sebfud&en, Steffel 
unb 5Rüffe auf bie Seiler!" ©ie fafete ben Äot)f ber 
3llten unb t)refete i^n an bie ©ruft, gernl^er burd& 
bie ©d^neeluft tönte Ieife§ ©Ipdfenläuten. „Unb je^t 
ben ßl^riftbaum angejünbet, bie Sid^ter aU, aü\" 



- 241 — 

3e$t erftral^Ite bie ©tube in l^eDem ©lanj, bcr 
©tern auf bem ©ipfcl breite [id&, bie Sid&td&en fnifterten 
unb ein iDunberfamet 2)uft meldte bon bem mie lebenbig 
getDorbenen S3aunt. D biefer 2Qßei]^nad6t§äauber ! 

;; fertig!" rief 3Kimi mit gerötetem (Sefid^t unb 
trat einige ©d^ritte jurüd. „9lun, SKutter, nimm 
©eine ßraft jufammen, nun gellt'S loS, fe| S)id&!" 
@ie brüdfte bie Heine 9öte fanft in ben Sel^nftul^I, 
nal^m bom ©efd^irrfd^ran! eine ed&te ftul^fd&eHe, bie 
fie einmal bon einer ©ennerin in ben Sltpen jum 
3lnben!en erl^alten l^atte, unb ging l^inauS auf ben 
ßüd^enbalfon unb läutete auS Seibe§!räften, in ben nur 
matt er^eßten |)of, ben bie aiüdttDönbe be§ ^äufer= 
gebierteS umfd&Ioffen, bie ©d^ette nad& aDen ©eiten 
fd&mingenb. 39im, bimbim, bim, bimbim! Unb t% 
tönte über bas niebrigere ipau§ jur Sinfen l^inüber 
in ein f d&tt)arje§ ©eitengä^d&en. ©im, bimbim ! Unb 
immerfort, tDenigftenS fünf SRinuten lang, burd^ ba§ 
Icid&te glodtcngeriefel, ba§ ftiH bom näd&tlid&en ^immel 
l^erniebermel^te. S3im, bimbim! 

3ucrft berfd^manb ein Sinberföpfd^en au§ einem 
SJlanfarbenfenfter red^ts, bann Mirrte eine geöffnete 
unb mieber rafd& gefd^Iof[ene ©d^eibe linfö, bann 
taud&tcn ba unb bort fföpfd^en aus ben tiefergelegenen 
§fenftem unb ful^ren mieber jurüdt , einen furjen 

donrob'Slamlo, *^JafilonSbIumert. 16 



- 242 — 

3frcubcnfd&rei in baS immer ftürmifd^cre Simbim bcr 
fiul^fd&clle mifd^cnb. 9lud& in bcm fd^warjen ©eiten« 
gäjsd^cn, too fd&on lange bie ftinber DoH gefpannter 
ßttDartung mit gefpi^tcn Clären unter ben SB^üren 
[tanben, tDurbe e§ plö^Iid^ lebenbig unb begann ein 
Sennen unb Saufen, atö l^ötte ber leibl^aftige Satten« 
fänger bon ^ameln feine Sodmufif erfd&aHen laffen. 
Unb immer nod^ S3imbim bom Äüd&enbalfon ber alten 
Sungfer! 9lun fammelte fid&'S ju einer ganjen ©d^ar 
unten im |)au§flur; e§ »ar ein ©rängen unb Streiben 
unb Sagen bon 39uben unb SJläbd&en bie enge, finftere 
Xxtppt l^inauf, aDe bem 3:on ber fful^fd^eHe na^, ber 
lodfenbften aller SQßeil^nad&tSglodten. 

SKittlermeile l^at ba§ SKütterd&en in ber ©tube 
fid^ au§ bem Sel^nftul^I erl^oben unb ba§ Silb il^reS 
feiigen alten DberftS aus bem ©d^Iafjimmer gel^olt 
unb unter ben SEannenbaum gefteßt. tiefer ftumme 
@aft mit ben großen, emften ©olbatenaugen unb bem 
Sode be§ Königs burfte niemafö fel^Ien. 

„S)ie ßinber,.bie Äinber!" rief bie SÜte l^alb 
erfreut, l^alb beflommen unb lie^ fid& mieber in ben 
Sel^nftul^I fin!en, nad^bem fie borl^er nod& il^re f)om« 
briße gepult unb auf bie 9lafe gefd&oben ^atte, um ba§ 
meil^nöd&tlid^e 6reigni§ genauer berfolgen ju fönnen. 

SKimi öffnete bie St^ür mit einem »eiten ©djitoung 
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— unb l^inein ging'S mic ins ^immelrcid^ , fiieSd&en 
unb 9lnton borauS ! Sucrft ein ftiHeS ©tauncn, bann 
ein furrenbcs ©timmengetDirr, bann ein 3ubiliren mit 
„W unb „O" unb |)änbegeIIatW ! 2)eS fröpd&en 
feiigen fiätmS moHte gar fein 6nbe roetben. S)ie 
SKutter, ganj erfd&öt)ft bont bloßen ipören unb 3u» 
fd&auen, blieb auf bem ©tul^Ie ft|en. 

©tral^Ienb ging 2Rimi uml^er mie eine Jlönigin in 
il^rem SReid^e, felbft boHer S3ett)unberung unb ßntjücfen, 
tt)ie alles, fo f)tnliä) griungen. 2)ann nal^nt fte balb 
baS eine, balb baS anbete ^nb, l^ob eS l^od^ empor: 
,Mä^t mal^r, l^errlid^?" Unb jur 3Jlutter gemenbet: 
„Sief) nur, »ie SKaried^en mäd^ft!" — ober: „%^, 
ber Heine 3Waj f)at ja je^t ben ganjen SJlunb bott 
3ä]^ne; na, ba fann ftd^ ber bidfe 2eb!u(i&en bort 
gratuliren! — Unb ber ^aul, nein, bie 9lugen! — 
Slnton, ja, muftere bie ©tiefeld^en nur, bie »erben 2)ir 
gleid^ an bie gü^e fpringen ! — S)er flammenbe ©tern 
ba oben, mie er fid& bre^t, nid^t toal^r, SieSd^en?" 

3)ie alte SJlutter l^atte bie 3lugen jugebrüdtt; ein 
Stl^ränd^en berlief fid& in ben Shinjelfurd^en be» SQßangen. 
3Kimi trat ju il^r unb pperte i^r inS D^x: „SJlutter, 
(Sott fei Sob unb San!, bafe toir fo biel l^aben, um baS 
boHbringen ju fönnen — fiel^ nur l^in, aU baS ©lud! 
Unb id& bin aud^ ganj glüdtlid&, ^erjenSmama!" 
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^ann parften bie i?inber tl^rc ©cfd&cnfc jufantmcn 
unb polterten l^tnauS ; bie inetjieTt. uor feliger Erregung 
unb öor btennenbet Ungebulb, bal^etm il^te ©(j^ö|e ju 
jeigen, öerga^en S)onI unb ©rüg. Sfort» fort! fiieSd^en 
l^atte il^t TOü^d^en fd&on auf bet Jteppe aufgefegt, 
©anj l^interbrein ftolperte Slnton, benn er l^ütte 
SKaried&en ouf ben Slrm genommen. 

Dann mar'8 einen Slugenblidt [tili, ganj jüH in 
ber ©tube ... 

ajlimi atmete auf; fie jianb mitten im (Semad^ unb 
»oUtc etji langfam il^re @mpfinbungen auSflingen laffen. 

„3e^t fommen wir/' fagte bie Heine Sllte mit 
einem l^erjl^aften Sluffd&toung in ber Stimme unb 
trippelte l^eran. 

„3a, ie|t lommen mir!" fiel TOmi ein. Unb 
nun mürbe eine fonberbare !^nx\ä)tunQ , %etxo^m , als 
ob eine Sefd&erung für bie fteben 3^^^9^ loSgel^en foHte. 
Die fd&öne blaue Decfe mit ben 5^ö"f^ti mürbe in ben 
ftorb gebreitet, ber jmifd&en bem (Sefd&infd&ranf unb 
bem Ofen ^Ia| gefunben. 3)at)or mürbe bie Heine 
neue ^orjeKanfd&üffcI mit blauem Slanbe gefteHt. 3luf 
niebrigen ©d^emeld^en ftanben Heine Setterd^en, barauf 
mürben SBürftd&en, g^^ifd^brötd^en unb ©d^ofolabe» 
Höfed&en gelegt . . . Dann gab eS Heine farbige ®ummi- 
böfle, Sänber mit ©d&Ieifen unb Duaften. 6ine 
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bcfonbcrs fd^önc ©d&Icife toax öon jortcftct Silofarbe 
unb mie eine ^oföftaufe gefältelt, mit einem mtnjtsen 
©löcfd&en baran. ®lei(3& baneben log eine lounberöoDe, 
tDeid&e |)aubc, ebenfoHä in 2\ia, für bie 3Kutter. 
Unb nun toax bie merltoürbige 3w^i<^tiitt9 f^i^ttß- 
^3e$t, SWuttcr, l^ole fie. es ift aM bereit.'' 
3)ie 2Öte txipptltt f)xnan%, ajlimi bel^ielt bie S^ür 
in ber ^anb. 

©raupen fnarrte eine onbere S^ür unb man 
^erte baS .^ftpftt)ft'' unb „m)ä^W ^^^ Sßten. 

3e|t fprang in möd^tigen ©ä^en mit Iräftigem 
3D?iau unb l^od^gefd&wungenem ©d^teonje ber »eifee 
9lngora!atcr Stoji l^erein unb l^inter il^m brein im tollen 
Jiurd^einanber , fd^reienb unb toHenb unb einanber 
überfpringenb , ^ipS unb SSifd^ette unb Slinette unb 
9Ru(fi, unb ganj jute^t !am langfam unb fd&mermütig, 
nur ganj fd^mad^ fd^nurrenb, bie greife 2Rimi, mit ben 
3lugen Winjelnb, mie geWenbet bon aU bem ©lanj. 
aOßäl^renb befonberS ^ipS unb SKudfi fel^r menig Haltung 
unb fiebenSart jeigten, öon einem 2:eDerd^en jum onbem 
fprangen, bie ©od&en l^erabjerrten unb anbiffen unb 
lieber liegen liefen, um ber 5Rinette bie ©ummibäüe 
ftreitig ju mod^en unb im SSorbeil^often ber fanften 
Sifd&ette einS mit ber ipfote ju öerfe^en, IRaji aber 
gar auf ben 2:ifd^ fprang unb in bie groge Silal^aube 
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bct SKuttcr hod^, bcnol^m [td^ bic fd&mcrmütige 3Kimi 
äu^crft fein.- ©Icid^ an bcr %f)üx mar fic mit öicl 
©d&arffinn feitoärts abgebogen unb ouf ben Roxi ju- 
gegangen. ginen Slugenblid betrad&tete pe bie neue 
Dede, beten fjtanfen über bem SRanbe be§ ÄorbeS 
l^erabl^ingen, bann fticg fie langfam l^inauf , fe^te ftd^ 
barauf, fd&ob bie Seine unter ben Scib, ringelte fid^ 
jufammen ju einer »eifeen ftugel unb begann feierlid^ 
il^ren S)anl ju fd^nurren, afö ptte jte jeigen »oHen, 
ba^ fie teol^I »iffe, mie eigentlid^ nur um il^retwitten 
biefer ganje fefttid&e Slufmanb Deranftaltet morben fei . . . 
Unb afö bie anberen unermüblid^ »eiter tollten unb 
fd&rieen, ba l^ob pe il^ren fd^önen, greifen ftopf unb fal) 
aus ber ipöl^e il^reS ÄorbeS unb il^reö ©eftpbemufetfeinS 
gar mitleibig auf bie au§gelaffene gewöl^nlid&e fta|en» 
banbe l^erab. Die alte Sungfer ging ju il^r, liefe pd& 
auf einem ©d&emel neben bem fforbe nieber unb prid^ 
bem lieben, alten 3:ier lieblofenb baS getigerte gfell 
unb gab il^r bie füfeepen ©d&meid^elnamcn, »ar bod& 
bie Heine, alte SJlimi ein ©efd&enl gewefen jenes eblen 
©eliebten bom ©arbafee, ber bann baüongegangen 
auf Slimmermieberf el^en ! 

SBöl^renb baS alte 3»ütterd&en glüdtfeßg löd&elnb 
unterm ßl^riftbaum panb , beffen Sid&td&en eins um§ 
anbere uerlöfd^ten , unb ben ©d&elmenftreid&en il^reS 
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l^crtlid^cn 9laji in ber aBmöItd^ fid^ Derbunfeinben 
©tube jufal^, l^atte fid^ bie gtofee 3D?imi in l^albliegenbet 
©teHung über bie Heine 9JHmi int ßorb gebeugt: 
„SSIeibe nur bu rul^ig liegen unb Iaf[e bort ba§ junge 
unerfal^rcne SSoIf fein SBefen treiben. @§ ntad&t f\ä) 
bod^ nur läd^erlid^, brabe, ftittc SJlimi.'' 2)ann fid^ nod& 
tiefer büdfenb, bo^ bie ßa^c faft il^re SJruft berül^rte, 
flüperte fie mit beficnber ©timme: ,,2Bei^t bu nod^, 
SWimi? ^eute abenb finb'§ jel^n Solare um biefe ©tunbe. 
@elt, er mar bod^ gut unb ebel unb l^od&l^erjig, unfer 
einziger Sluggicro, mir beibe !enncn il^n, unb bergi^t 
er un§, mir merben feiner fort unb fort gebenfcn bi§ 
}um legten ipaud^." — ®ro^e, fd^mere 2:^rönentrot)fen 
fielen auf ba§ meid^e geB ber alten Heinen SJlimi. 
Unb bie gro^e SKimi brüdtte il^r ©efid^t gegen ben 
gebulbig fd^nurrenben Siebling, bamit niemanb il^re 
%^xäntn \ti)t, nid^t einmal bie gute, teure SJlutter. 

2lm ©l^ripbaum oerfnifterte ba§ Ie|te fiid^t. S)ie 
SKutter l^atte fid^ fd^meigenb an il^ren Sel^nftul^I getaftet. 
©raupen läuteten bon aDen türmen bie SBeil^nad&tS» 
gloden ba§ emige gfriebenslieb über bie minterlid&e SBelt. 



iO(|^eii^la$, 



^in iunger Äonjipient ^RantenS 3ofef öon 5lme. 
fing, ©ol^n rcid^cr gltcm, Kebtc einft eine fd^önc 
Stänjerin. ©ie l^iefe ^l^Uine IRodflet. 2)a§ 2icbc§« 
glüd bouerte meistere '^af)xt. 

3tt)ei Äinbcr — ein ^abc unb ein 2Jläbd&en — 
maren bie golge biefeS SSerl^öItniffcS. 

2)a§ SiebeSpaar entfrembete fid& nad^ unb nad^ 
unb entfernte [lä) Don einanber. 

2)er SJlann, nun berül^mter 9lbboIat geworben, 
l^ielt bie (Sf)t mit einer 2:änierin für unmögfid^, be« 
fonber§ menn fie, mie ^l^ifine, bie ©ünbe begangen, 
jmei iKegitime ßinber ju l^aben. 

S)afe er fefbft ber Sater biefer Sinber mar, ntilberte 
in feinen Slugen biefe ©ünbe nid&t. 2>ie kleinen 
fiebte er tro^bent l^erjfid^, unb nadjlbem er ein reifer 
3Kann geworben war unb feine ^ßrajis aufgegeben 
l^atte, abot)tirte er bie Äinber unb nai&m fie ju ftd&. 

6r jog afö Suftijrat in eine anbere ©tobt. 

®ort l^ielt man il^n für einen SBitwer, unb ba 
er fel^r DermögHd& war, fd^ien alleS in beftcr Drbnung 
}u fein. 

S)ie Sänjerin lebte fern bon ba, unb eS würbe 
in bem ^aufe beS 3uftijrate§ red&t feiten bon il^r 
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gcfprod^cn. 6r mod^te nid^tö l^örcn unb ärgerte fid&, 
tüenn bie ßinbet öon il^r rebeten ; er nonnte ftc !ur j* 
meg „bie 3todUx". 

2)ie Ätnber fogtcn aber „bie SKutter", fd&üd^tern, 
leife, lein 3D?enjd& fottte eS ja l^ören. „2Benn fie tot 
iDäre, bie ^Kutter!" 

S)a§ märe anftänbiger, ba bürften fie bann öon 
il^r reben! 9lber e§ märe aud6 red^t traurig. 

„Ober menn fie menigften» Dom aSater gefd^ieben 
märe!" 

©ie gälte bann bod^ gemijfermafeen für bie ©attin 
be§ 3Sater§ , trüge benfelben Flamen mie er unb bie 
ftinber! 

„2(d&, baS märe bod^ biel beffer!" 

S)a fönnten fie bann aud& bon il^r fpred^en — 
aber fo! 

„&at nxä)i öerl^eiratet!" 

„6in gräulein! @ine lebige SEänjerin, bie ^l^iline 
5»ocfIer ^eißt!'' 

2)ie Äinber erröteten , menn fie baran badeten. 
9lein, nein, babon tonnten fie mirflid^ nid&t fpred^en ! 
SQßie beneibeten fie anbere Jlinbcr, menn fie fo frei, 
fo ungenirt bon il^rer 9Kutter rebeten, als ob fid& baS 
t)on felbft berftünbe! 
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Sie ftnb nun jclbft cwad^fcn, bcr SSatct ein 
älterer |)err. 

5)er ©Dl^n ^ttmann l^otte ftd& öerl^etratet. S)ie 
%o(i)Ux, bie Heine, pbfd&e ^pi^iline, i[t Sraut Unb 
bie 5Kutter — bie ^Rodler! 

.Ml" 

3)QS m&hä^m feuftt oft. Sl^r Bräutigam, ein 
[toljer, jittenftrenger SKann, fennt bie SSerl^öItniffe. 
|)ermünn unb er [inb fjreunbe. @ie reben ntand^ 
ttn^t^ SQßort ntiteinanber, anä) bie Heine ^ßl^iline barf 
mitreben. 

3)ann fpred&en fte mit beut Söten. 6rn[t , faft 
büfter/ tritt fein ©ol^n öor il^n l^in, feft entf(]&Ioffen, 
über be§ SSaterS bage gl^rbegriffe , über feine @türr= 
finnigfeit ju fiegen. 

„SSater, 3)u mufet l^eiraten! S)u bift uns eine 
SKutter fd^ulbig! Sffienn mid& mein Sunge einft fragt: 
,|)aft 5)u leine SKuttcr?' miH id^ nid^t barauf ant« 
mortcn: ,3a, id^ l^abe eine, fie l^eifet ^l^iline ^Rodler!' 
3d& Win nid&t. S^ue 5)eine ^ßflid^t, SSatcr! SBenn 
aud^ nid&t atö SKann unferer SKutter gegenüber, fo 
bod& als SSater, ber uns liebt. SQßir bitten 5)id& barum \" 

S)er 3nte tobt, raft, berjmeifelt, nennt fte wal^n« 
finnig! @r — bie alte 3lodfler l^eiraten ... bie fid&, 
fo glaubte er, bem Sranntmeinfuff ergeben! 
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„SSütcr, 5)u foHft Ja nid^t glüdfliti&cr gl^cmann 
mcrbcn, barum l^anbelt cö ^xä) nid^t. SBir tooHcn 
eine legitime SJluttcr, barum l^onbelt e§ [i(]&!" 

©d^Iiefelid^ — nad^ l^eifeem Äampfe — gibt bcr 
aSater nad&. 

„9lber an einem neutralen Orte foH'^ gefd^el^en." 

|)ermann reift nad& SBien, tt)o bic „3lDdEIer" lebt. 
Diefe, einft \o fd^ön, fielet nun ein bi^d^en t)lebeiifd& 
au§. 2)ie 3lafe rot angel^aud^t, baS ©efid&t gebunfen, 
aber gutmütig, baS (Sanje etma^ matfd^elig. 

©ie l^atte [td& fd^on längft in il^r ©d^idffal er« 
geben. SSon il^rer Meinen ^pcnfion unb bem monat« 
lid^en 3i^f<ä^ii6 i>^^ SuftijrateS fonnte fie red&t gut 
leben. 6§ i[t toaf)x, fie griff mand^mal jur ©d^nap^- 
flafd^e, aber nid&t übermäßig, nur wenn fie, ol^ne 
eigentlid^ einen ®runb ju l^aben, traurig mar. @ie 
l^at audö il^ren Keinen ßaffectratfd^ mit el^emaligen 
Kolleginnen unb 2eiben§fd^tt)eftern. 

S)ie ßinber fielet fie alle Saläre einmal unb freut 
fid& an il^rem ftattlid&en ©mporblül^en, an il^rem aSer» 
ftanb unb SBol^lergel^en. 

9ln „il^n" beult fie feiten, meift nur, wenn fie 
bie ^oftanmeifung, Don feiner |)anb gefd^rieben, erl^ölt. 
S)en Äinbern gel^t'5 gut. 3)aS ift bie ^avipi\aä)tl 

9iun fommt plö^lid^ il^r ©ol^n |)ermann, ganj 
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unDorl^ergcfel^cn, ju einer 3cit, too [ie i^n gar nid^t 
erwartet l^atte. ©ie jiaunt, unb tociß fid^ öor ©taunen 
nid^t JU f äffen, als er il^r ben @ntfd&Iufe be§ SSaterS 
mitteilt, ©ie begreift nid&t; fie lad^t. SBaS [ie frül^er 
fo l^ci^ unb dergebenä erfel^nte, bie ©l^e mit „i^m", 
mad^t [ie nun lad^en. 3[t [ie öenüdft, ober [inb e& 
bie anbcren? 

„S)er ßinber wegen, nur ber Äinber wegen!" 

3e^t begreift [ie. 3a, ja, fo mu^ eS [ein . . . 

©ie lä^t [id& ein neue§ , fd&warjfeibeneS Äleib 
mad^en, !au[t [id& ein gut[i|enbc§ fforfett, nimmt etwas 
Poudre de riz mit „für bie ?lafe", bann begibt [ie 
[id^ jum JBal^nl^of, fäl^rt nad& 9Magbeburg, wo [ie 
feinen SKenfd^en fennt, [teigt in bem il^r bejeid^neten 
|)oteI ab, unb beöeibet [td& mit bem ©d^warj[eibenen. 

JBalb barauf fäl^rt ein SBagen öor, in bem ein 
älterer |)err p^t, in fd^warjem ^f^adf unb weisen 
^anbfd^ul^en. 

©ie [e^t [id^ ju „il^m" in ben SBagen. @r fielet 
jum gfen[ter linfS l^inauS. 6r Witt [ie nid^t an[d^auen. 
2)er Slnblidf müfete ju abfto^enb [ein. 

©ie [d^ielt aud& nad& linfö ju „il^m". 6r [d^eint 
il^r [el^r gealtert, aber würbedDÜ. ©eine |)anb liegt 
auf [einem redeten ffnie, ganj nal^e bei il^r. ©oß 
[ie [ie [äffen? 5Rein, baS tl^ut fie nid^t. 
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@r räufpcrt fid^ . . . SBü§ mirb er jagen? 

„|)erttiann ift in SQßicn getocfcn — " 

3iüd& einer ^paufe fagt [ie leife : „'^a, er f)at mir 
alles mitgeteilt — " 

@r föl^rt xa\ä) bajwifd^en: ,,6§ gefd&iel^t ber Äinber 
megen, nur ber Äinber roegen." 

„3d^ öerftel^e!" ift bie fd^üd&teme 6rtt)iberung. 

S)ann wirb nid&tS mel^r gefproti&en. 

9lm ©tanbeSamt geben fie [id^ bie |)änbe, bie 
irrige jittcrt leife, bie feine nid&t. 

Unb ate fie ber ©tanbeSbeamte aufforbert, i^ren 
je^igen Slamen ju unterfd^reiben, unb fie mit „grau 
don Slmeling" anrebet, wirft fie beinal^e ein ©lüdfö« 
fd&minbel ju Soben . . . 

55ann fäl^rt fie wiebcr jum JBal^nl^of, allein, wie 
fie gefommen — bann l^eim nad& SBien. 

3n il^rer Sunggefcßenflaufe angefommen, bie fie 
aud^ fünftigl^in bewol^nen wirb, löft fid^ bie (Srftarrung, 
bie fie feit bem SSerlajfen be§ ©tanbeSamteS ergriffen, 
unb fie brid^t in l^ei^eS, Iram))f]^afte§ ©d^Iud^jen auä. 

S)ann fd&Ieid^t fie jur ©d&napsflafd^e , tl^ut einen 
tiefen ©d^Iudf, enblid^ berul^igt fie fid^ wieber — unb 
alles ift wie frül^er . . . 
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